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Ya İstiklâl Ya Ol’um 
 يا استقلال يا اولوم

‘’Bir vaka çözümlemesi/okuması: şizofreni’’ 

‘’Er isen erliğin meydâna getir, 
Kâdir Mevlâm noksanımı sen yetir 
Bana derler gam yükünü sen götür 
Benim yük götürür dermânım mı var?” 	 	  
*Karacoğlan, üryan geldim. 

Eylem alanında anlamlı bir süre zaman harcadıktan sonra, insanların 
bebeklikten —yaşamın o ilk anlarından— itibaren çeşitli anılarını, belirleyici 
mihenk taşlarını evre evre dinleyip yıllarca şahit olduktan sonra, birçok 
duygunun, hâlin farklı derinlikleriyle beraber farklı kelimelerle, benzetmelerle 
birlikte izahına tanık olup rûyanın sırlı deryasına adım atmakla; elbette hem 
birey nezdinde hem de toplum nezdinde ‘’neyin nasıl ve niçin olduğuna’’ dair 
bir fikir edinebiliyoruz, ya da halihazırda mevcut olan fikirlerimizi baştan 
aşağıya gözden geçirme fırsatımız olabiliyor. Seçtiğimiz branş her ne olursa 
olsun yola çıkarken var olanların, yani başta neyin ne olduğu, istikametin seyri 
açısından olmasa dahi; fikirlerimizin, varsayımlarımızın başından sonuna değin 
değiştiğine şahitlik edebiliyoruz. Olağan olan biraz da olağan olmayanın 
meydâna gelmesi değil midir? Ya da daha önce kimi metinlerde vurguladığımız 
üzere olağan olanın tayin ve tertip edilebilmesi için olağanüstü olanın cerayan 
etmesi gerekmiyor mu? 

Âşina olduğumuz bilinmezliğin verdiği ürkütücü hava, kaygıyla bezenmiş cânın 
dipsiz vadileri bizleri ister istemez farklı mahâllere sürükleyebiliyor. Hele ki 
kalbî açıdan bir derinliğe sahipsek, acının birçok nüvesini tatmış, çocuk 
yaşlarda uykusuz gecelerin savrukluğu ile tanışmışsak ‘’yahu bu dünyada ne 
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işim var benim’’ ‘’niçin yaşamda tekerrüren, ikraren ve tekraren, bizden 
okunmayı/çözülmeyi talep eden deneyimler vukû bulur’’ ‘’niçin hep aynı şeyleri 
yaşıyorum farklı suret ve koşullarda’’ gibi sualleri sormuşsak şayet, bir cevap 
aramışsak kendimize ve en önemlisi yola koyulmuşsak; açıldığımız uçsuz 
bucaksız suların hangi fırtınalarla mekan edindiğimiz gemiyi neresinden, nasıl, 
ne şiddette sallayıp-sarsabileceğini de öngöremiyoruz. Gemileri yakmanın, 
yelken ve direkleri çatırdatarak geride bırakmanın, ayakları toprağa basana 
değ in anlamlı bi r süre ‘ ’bel i rs iz olanın, kaygı ver ic i o lanın 
anlamlandırılamayan/adlandırılamayan mahallinde gezinmek’’ bir tesadüf 
olmaktan oldukça uzaktır, aksine bir mesafenin kat edildiğine, bir yolun 
yüründüğüne, kaba bir tabirle düşüncenin ya da arayışın bir hâlinden bir 
diğerine yolculuk yaptığımıza işaret eder.  

Hayatın olağan gelişimi söz konusu edildiğinde dahi birçok insandan şunu 
duyabiliyoruz, hiç ummadığım olağanüstü —bir zamanlar öyle algıladığım— 
şeyler başıma geldi, hiç beklemediğim gelişmeler ile birlikte başka yönlere ve 
yanlara savruldum, bahsettiğimiz bir bilim insanı olabileceği gibi toplum 
hayatının —bir derecelendirme yapmamız gerekirse— en aşağısından en 
yukarısına (başından sonuna) değin hem bu yolculukların, hem de yolda 
karşılaşılan beklenmedik hallerin kaçınılmaz olduğunu ön mü, önden mi, 
önümüzde mi görebiliyoruzdur. Bir ses sanki insanın kulağına zaman zaman 
fısıldar gibi, madem geldin dünyaya çekeceksin, düşünmek istiyorsan da bunları 
hesaba katmak durumdasın.  

Tabii, her neyin ne zaman aşılacağına dair  elimizde bize bir ‘’kesinlik ifade 
eden’’ bir rehber olmuyor, ne kadar geçmişten bu yana biriken kimi yazıtlar 
doğrultusunda, buharlaşmış olanın genleşip bir şekle şemale sokulduğu bir 
harita gibi sunulmuş olsa dahi, tüm o eski yazıtların cânlılıkla (ânu (onu*) 
taşıyan insânlarla) kaim olduğunu bilsek dahi, hiçbir şeyin eskisi gibi olmadığı 
gerçeğiyle karşılaşmak, aradığımız gerçeğinse farklı cisimlerde vücut bularak 
yeniden ve yeniden üryan olduğunu görmek, ‘’her tekerrürün aynıymışçasına ve 
fakat gayet tabii farklı’’ ve en önemlisi söz konusu arayışın faili olmamız hesaba 
katıldığında; algılayıp duyumsadığımız dünyanın içine katılırken hâli hazırdaki 
mevcut katılımın da çoktan yerli yerine konulmuş, konuşlanmış ve konuşan bir 
ben (hadi bilinç diyelim) ile karşılaşıyoruz —burası çok önemli.  

*Yûnus Emre Türkçesinde ‘’o’’ dediğimiz üçüncü şahıs zamiri ânu آنـــــــى olarak 
yazılır ve elif’le başlar; o ân’ı paylaştığım bir başkasıdır. 

Belki psikanalizin son birkaç asrın şuuruna/ışığına/ön mü görüş alanına açıklığı 
kapatmak suretiyle ‘’keskin bir mızrak gibi’’ saplamış olduğu, ve onu yerinden 
çekip-kaldırmak-sökmek istediğimizdeyse, mevzu bahis şahsın canına kast 
etmişiz gibi dehşetle sıçradığı yerde (şaşırmamak gerekiyor, insanların büyük 
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bir çoğunluğu tutsaklığın özgürlüğün/hürriyetin yerini tuttuğundan bihaber 
yaşıyor ve halihazırda tayin ve teyit edilmiş manevra alanını özgürlük sanıyor) 
cihan harplerinin canavarlarıyla, yasayı tayin etmek için uygulanan aşırı/olağan 
üstü güç ile ve orada gizlenmiş ağır yüklü yaşam hallerinin izleriyle karşılaşıyor 
olmamız da bir tesadüf olmaktan uzaktır. 

Eminim ki duymuşsunuzdur Yûnus Emre’nin on üçüncü asırda, bir ben var 
bende benden içeru, demiş olduğunu. Eğer hevesli olursanız millî değer, millî 
şuur kabul gören şairin aynı şiirinde “yolum vardır bu erkân’dan içeru”dediğini 
de duyabilirsiniz. (Er, erk, erkil, erkek, erkân, ânı tayin eden güç gibi.). 
Düşünün yaşadığımız devirde Karacoğlan’ı işitip de: er isen erlik meydâna 
getir, Kâdir Mevlâm noksanımı sen yetir, diyebilecek kaç erkek kaldı? 
(Lacan’ın kavramalarının Türkçedeki karşılıklarına başvurarak şairi —şuurlu 
varlığı— tercüme etmek isteseydik eğer; yolum vardır bu efendi sözünden 
içeru, demiş olabileceğini düşünebilirdik. Ya da Karacoğlan’ın ‘’ol büyük başka 
yedirme zalıma mazlûm âhı, aman ğam çekme yetirir Mevlâ noksanın’’ 
diyebileceğini.) Bunu bugün şiirin/yani şuurun alanına temas etmeden, Yûnus 
Emre ile itikadî, kalbî bir yakınlık kurmadan anlamamız mümkün değil, 
yalnızca günümüzde belki bir haliyle aşina kılındığımız psikanalitik yahut 
bilimsel olan bir dil ile açıklamayı deneyebiliriz. Az önce yukarıda vurgulamış 
olduğum hususun, hem bir araştırma söz konusu olduğunda bilimsel ya da 
felsefi bir gaye doğrultusunda hem de günlük yaşamda karşılaşabileceğimiz 
insanların yaşamlarının seyri süresince birbiriyle içli dışlı bir halde ayrılmaz bir 
bütün olduğunu görelim.  

Yani şunu söylemeye getiriyorum, ister çok önemli işler yapan bir şair ol, 
filozof ol, derviş ol, isterse tam aksine hangi rüzgarın seni nereye savurduğunu 
bilemediğin yönergesi/doğrultusu olmayan bir gâfil, sıradan, ortalama bir insan 
ol; iki türlü de gerçek gerçektir; birinde gerçeğin algısını bir efendi sözü/mührü 
doğrultusunda deneyimliyorsundur algı ve yorumuna —bir şekle şemale 
sokulmuş hâline— tanık oluyorsunuzdur, yaşamında yol ve yönü sana gösteren 
belki sosyal mecralar, belki yapay zeka, belki bir bilim insanı, belki bir din 
adamıdır velev ki yaşadığın hayatın faili olmaya hür olmaya and içmiş, intikam 
yeminleri etmiş bir partizan ol, devrimci ol— ve inanın gerçeğin birinden 
diğerine daha ayrımcı davrandığına —mesela bebekler arasında ayrım yaptığına
— her nerede olursanız olun tanıklık edemezsiniz, gerçek gerçektir ve bir 
aynîlik ile olağan ve olağan dışı farkıyla birlikte konuşan varlığa öylelikle 
sirayet eder, (Hâkk, haklıya hakkını teslim eder, terazisi şaşmaz diyebiliriz); 
fakat onun  yaşadığımız dünyadaki algı ve yasadaki yanını ve yönünü, 
doğrusunu ve yanlışını, güzelini ve çirkinini, iyisini de kötüsünü de insân 
sorumlulukları/yükümlülükleri dahilinde şahitlik ederek bir hâle vaziyete koyar.  
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Yalnızca yorum söz konusu olduğuna, belki bunu algılıyor/alımlıyor olmak ile 
açıklayabiliriz; kişiden kişiye, belki yer ve zaman ile birlikte, vuku bulduğu 
anın koşulları doğrultusunda farklı kumaş ve örgülerle beraber cereyan ettiğini 
—elektiriksel bir akım gibi akıp yuvasına yerleştiğini— görebiliriz. Hani tv 
kanallarında özellikle haberlerle beraber karşımıza çıktığı haliyle düşünün, 
zamanın bazı anlarında, kimi aylarda ve haftalarda bir hâleti ruhiye gezinir cem-
î cümlede, rûh hâlinin yaptığı gezintiden herbirimiz payına düşeni alır, onu 
kapsamınca, algısınca, kalbince, idrak ve idaresince yoğurur ve bir tepki olarak 
o hâli yaşarız. Dikkatimizi çeken her birimizin ister istemez esaslı gerçeğin 
alanına dahil ettiğimiz hâllerden nasibimizi aldığıdır; bir devlet olarak, aile 
olarak, mahalle olarak, okulda, şubede, derslikte, dostlukta, aşkta; her şeye 
sirayet edenenin bütünden parçaya olarak ifade ettiğimizde mütemadiyen 
gözden kaçırmaya —bakın burası da çok önemli’’ meyilli olduğumuzdur, ya da 
meyilli oluşun kaçınılmazlığı bahsinde saydırtıldığımız mıdır? Dönüp dolaşıp 
efendi sözüne mi (erkâna mı) getiriyorum acaba, şunu mu söylüyorum, modern 
bilinç itaat etmiş, kime itaat ettiğini de bilmeyen, tâbi kılınmış bir tebânın 
şuurudur?  

Neden vücudum uykuya meyil ediyorken kalkıp bunları yazma gereği 
duyuyorum sizce? Ya da niçin her meyili bir şekilde gerçekleştirmekten uzak 
duruyoruz, o meyilleri gerçekleştirmiyoruz de ne oluyor peki, sahiden Freud’un 
bugün yanlış bir yorumu ile beraber algıladığımız, bize öğretildiği haliyle 
bastırılan uçuşup gider mi, yoksa derinliklere mi gömülür diri diri, yoksa tüm 
bu derinlikler yalnızca bir bakış ile algı ile mi ilişkili olarak zuhur eder, olan her 
zaman orada mıdır yoksa; peki algı alanının, zihni ve kalbî alışverişin 
örgütlenmesini belirleyen nedir, nasıl bir etkendir? Gördünüz mü bilmiyorum 
ama az önce Aristoteles’in her olayın iki farklı şekilde meydâna gelebileceği 
fikrine/mantığına bir üçüncüyü de dahil ederek karşı çıktık, hep Yûnus Emre 
okumaktan mı geliyor tüm bunlar, Aristoteles’de mi Aristokrat yaşamı bina eden 
bir erkândır, neden aristokratı telaffuz ederken sokrat’ı da duyuyoruz? 
Sokrates’i öldüren, Aristoteles olmasın.  

Lacan’ın ısrarla dikkatimizi çektiği üzere bir söylem mi aramamız gerekiyor 
burda, herbirimizin uzakta yakında sıcak ya da soğuk bir savaş mağduru, galibi 
ya da mağlubu olduğumuzu hesaba katıp, günümüz şartlarını, hâd ve 
hudutlarını, yasa ve algısını belirleyen cihan harplerinin galibleri neyin nasıl ne 
şekilde algılanacağına dair bir hüküm vermiş olabilirler mi? Bir efendi söylemi 
olarak meydana gelenin, çekirdek ailede baba’ya atfedilen yasa koyuculuğu da 
kendi içre taşıyan bir söylemin olduğuna mı işaret ediyoruz. 

Tekrar ikrar ediyorum, yaşadığımız hâlin sirayet ettiği her birimizde 
farklıymışçasına yorumlanıyor, yaşanıyor, algılanıyor olsa dahi ister istemez bir 
aynîliğin içerisindeyiz. Bu aynılığın her birey özelinde ne kadar farklılaştığını 
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ilk başta temel değerler hususunda —ahlaki hususta— yahut, insani kimi 
özelliklere atfettiğimiz diyalektik, hadi zıtlık diyelim buna da, karşımıza 
çıktığını görüyoruz. Bu ne anlama geliyor peki, bir taraf mı seçmek zorundayız 
ya da halihazırda seçilmiş olanı yaşamak mı zorundayız*, hem seçmek hem 
karar vermek ne demektir ki, vücudum uykuya meyil ederken beni uykudan 
uyandıran neydi sizce? Bir başka meyil mi, şuuri, hadi ışıkî diyeyim de daha 
canlı olsun, bir açıklık mı? Bilinç mi, benliğe dair, dünyanın seyrindeki 
faaliyetin öznesi olarak geliştirilip adlandırılmış olan, yasa-kılınmış 
(yasaklanmış) olan, yerli yerine işaretlenip bir harf gibi mühürlenmiş olan nedir. 
Lacan’ın gösteren/ânlamlayan, ânu yani o’nu mühürleyen bahsini hatırlayanlar 
var mı? Aynı zamanda bilinçdışı büyük başka’nın (hadi Frenklerin izin takip 
ederek büyük öteki diyelim) mahâlliyle, o hâlde son tahlilde şu noktaya 
varmıyor muyuz, “yolum vardır bu büyük öteki’den içeru”. Bilinçdışı erkânın 
mı mahâllidir? 

*(“ya İstiklâl (taşıyıp götürmek, selâmete erdirmek) ya ölüm” demiyoruz da 
niçin ol’um diyoruz. Ö harfini, ölümü ezelden ebede tecrit ediyoruz 
şuurumuzdan, harfin izini sürerek, 
 (یا استقلال یا اولوم

Bunu ille de ceza kapsamı doğrultusunda duymak zorunda değilsiniz, hatta ceza 
kelimesi de bir zamanlar yapılan eylemlerin ‘’bir karşılığı’’ olarak algılanıp 
yorumlanırdı, zaman içinde nasıl değişip bir anlama kavuştuğunu duyun, keza 
yasak dediğimizde de, yasaklanmış dediğimizde de bir yasa’nın, hâkim olma 
iddiasında olan bir söz alanının, kendi gerçekliğini ‘’bakın bu en gerçektir’’ 
diyerek bir güç uygulamak koşuluyla kendi varlığını kabul ettirmesidir; bu yasa, 
her şeyin algı alanıyla sınırlı olmak koşuluyla yeniden tayin eder, yerli yerine 
oturtur, bir başka yasayı ve müdafilerini canlılıktan azlederek; artık bu günlük 
yaşamın en alelade bire nüvesine dair bir algı da olabilir,  yoksa varlığın hâddin 
hudûdun, bilimin, doğrunun, iyiyinin ve güzelin ne olduğuna dair bir yargı, 
görüş, hüküm de olabilir; hiç —asla ve asla- fark etmeksizin kendi varlığını 
olağan sertliğiyle kabul ettirir. Şaşırmayın son birkaç asırda gelişim gösteren 
nörobilimin, yapay zekanın, psikanalizin kökünü insanın ve diğer canlıların neyi 
nasıl algıladığı bilgisinin keşfedilmesiyle birlikte ve beraber gelişim 
gösterdiğine. Bilmek, yâni ilim, âlimi zâlime de çevirir ey ahâli, ey bu hâlinden 
muzdarip olan ahvâl. Faillerin, yani bir zamanların hâkim sözünü taşıyan 
erkânın yerine bir başkasını tayin edenlerin algı alanında onu öyle görüp 
yorumlayacak duyumsayacak yeni nesiller yetiştiriyor olmasına şaşırmalı mıyız, 
yoksa evraklara mı müracaat etmeliyiz?  

Bakın Max Planck 1920’de şunları söylüyor; ‘’yeni bir bilimsel doğru ona (âna) 
karşı duranların itirazlarını geri almağa ikna etmek ve aydınlığın nerede 
olduğunu o bilimsel doğrunun hasımlarına göstermek suretiyle zafere ermez. 
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Bilimsel doğrunun başarısı daha ziyade muhaliflerin mukadder ölümüne* 
(olumuna) ve yeni neslin, karşı çıkılan bilimsel doğrunun olağanlığına aşina 
yeni bir neslin yetiştirilmesine bağlıdır.’’  

*Kur-ân harfleriyle yazılan Türkçede ölüm اولـــوم elif, vav, lam ve vav ile yazılır, 
(Çünkü Kur-ân’da ö harfi ya da sesi yoktur) bu sebeple hem ölüm hem de olum 
olarak okunur, aynı zamanda ölmek mutlak, ademî bir hiçlik gibi bir sona işaret 
etmeksizin olmaklığı da beraberinde taşır. Bak gördün mü uçtu havalandı 
diyalektik. Bir oluştan bahsedildiği zaman, olmak söz konusu olduğunda 
esasında her  bir oluşun bir ölüme de işaret ettiğini gösterir. Diyalektik ya da 
mantık her lisânda ve millette benzer şekilde vuku bulmaz yahut karşılanmaz, 
aksine olmanın ve ölmenin diyalektiğinin idrak edildiği yerli yerine oturtulduğu 
söz alanlarında farklı suret ve ânlamlarda karşımıza çıkar. İçinde yaşadığımız 
topraklardaki hafızanın, şuurun, şiirin kaynağını orta asyada mı aramalıyız 
yoksa Homeros’da, İSokrates’de (Sokrates ile karıştırmayın) Marx’da mı?  

Hadi Marx Kilise’nin sözüne biat etti, peki Sokrates canını niçin verdi 
sanıyorsunuz, Sokrates öldü mü yoksa Sokrates mi oldu; ya da şöyle söyleyelim 
Sokrates’in canını niçin, ne diye aldılar sanıyorsunuz, velev ki delirmiş bir 
Sokrates olsun, Diogenes olsun; hangi sebeple yalnızca bir insanın dahi 
varlığının canlılıkta kaim olmasına engel teşkil etmek için canı alındı, ya da 
öyle bir sanrıyla kapıldı birileri dersiniz? Yukarıda saydığım öncülleri, önümüze 
koyduklarımızı, öncelik tanıdıklarımızı, görmemizin zaruri olduğu için varlığa 
dair yürüttüğümüz soruşturmada hesaba daima dahil etmek zorunda olduğumuz 
o ‘’yasanın kendini mümkün ve işlenebilir kılması’’ hususu; cihan harpleri 
mevzunu düşünün, şairi hatırlayın ‘’yaralarım benden önce de vardı ben onu 
bedenimde taşımak için doğmuşum’’ diyen; ne zamandır insanlar kan 
dökmeden, can almadan bir yasayı mümkün kılar olmuşlardır, bu rûhî alanda da 
aynî geçerliğe sahiptir, madde ve mana algılanış itibarıyla yine vurguluyorum ki 
lisândan lisâna kavimden kavime değişiklik gösterir, diyalektik bu şuurda 
sökmez derken, kırılır kemikleri, erir ve başı kesilir, baştan olur dediğim, baştan 
başlar; işte tam olarak bundan bahsediyorum. Hayatında hiç savaş görmemiş 
olan Fâtih Okur’un niçin varlığın hudûdlarındaki bir cephe’den bahsettiğini 
duyuyoruz?  

Birilerinin çıkıp ‘’aman efendim’’ şu şu tarihte, şu şu direnişimiz ile birlikte 
şöyle bir şuura sahip olduğumuz için şöyle bir hak elde ettik hem de kan 
dökmeden diyebilirler, ne de olsa bir zamanlar Türkiye’de sosyalizm herkes 
tarafından savunulabilir bir vaziyet aldığında rahmetli Zeki Müren dahi ‘’ben de 
sosyalistim amma kandan hoşlanmıyorum’’ demiştir. Orada da şunu söylemek 
kaçınılmazdır ki hangi şûra, ne tarafın karanlık ne tarafın aydınlık olduğuna 
dair, kabaca diyalektiği ve bilinci önceleyen bir fallus, bir düğüm, sabit ve metin 
bir yer, belirleyici bir etki ve etken teşkil edecek bir hüküm verdi; hangi efendi 
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sözü sizlere arzu ve isteğinizin mümkün olmasına olanak tanıdı. Dönür dolaşır 
savaşların, ağa-beğ ve paşaların savaşlarına geldiğimizi görürüz. 

Bir noktayı önemle, ısrarla vurgulamak istiyorum ki her değişim merkezden 
muhite doğru olmak zorundadır. Yani biz diyelim kördüğüm hâlini almış bir 
örümün-örgünün-ömrün açılabileceği bir anahtar bulduk, çözüm yöntemi, usül 
bulduk diyelim; şayet onu en derinden, yani en aşağıdan en yukarı değin, baştan 
sonra geçirip işlemezsek iktidarımız, muktedir oluşumuz aynı zamanda 
ölümümüz anlamına da gelecektir. Sahihci psikanalistlerin bilinç alanında 
işleyen usûllerin öznede bir işe yaramayacağını, kalıcı bir çözüm meydana 
getiremeyeceğini söylemesi bundan kaynaklıdır. Tüm bu yaşam deneyimim 
süresince anladığım ve idrak ettiğim şudur ki; hiçbir insana hiçbir şeyi hiçbir 
zaman zorla, boyun eğdirerek kabul ettiremezsiniz (kendinize muhtaç kılmak 
dışında), (çünkü mesela aktarıldığı hâliyle Büyük İskender, bir kavmin kendi 
imparatorluğuna itaat etmediğini gördüğünde, bunun sebebini aramaya koyulur 
ve fark eder ki bu kavim yalnızca denizden beslendiği için, hiçbir şekilde 
ihtiyaç duymuyor, duymadığı için de sürekli baş kaldırıyor; bunun üzerine 
İskender’in o halkı deniz mahsülleri dışında bir şeyler yemeye alıştırdığını, 
ihtiyaç duyar hale getirdiğini yani muhtaç kıldığını görürüz.) bir dönem için 
kabul ettirdiğinizi sanırsınız yalnızca; eğer bugün bu yaşadığımız dünyanın 
içinde, tamda deneyimlediğimiz hâli ve anlamı mümkün kılan zamanın 
rûhunda, behrinde diyeceksek ki —tabii elbette baktığımız yerden, ışığa, şuura 
kaynak bellediğimiz, kula kulluğun olmaması, hiçbir insanın hiçbir beşere 
mahkûm ve muhtaç  olmaması gereken hakk’lı yerden— bir yasayı mümkün 
kılmak için zâlimane bir tavır sergileyelim, tecavüz ile, aşırı şiddet ile mezalim 
eyleyelim öylelikle bizim söylediğim olsun; bunun karşılığını önünde sonunda 
yaşadığımız, nefes aldığımız, cânlılıkla kâim olan varlık ve zamân dahilinde bir 
şekilde er ya da geç göreceğizdir; hesap iğneden ipliğe sorulacaktır, çünkü her 
şey her ân kayıt altındadır. 

Bu bakışın meydâna gelmesinde şuurlu bir varlık olarak, konuşan bir varlık 
olarak; tarihin bir safhasında bir kavme, aileye, topluma mensup olarak kendini 
bulmuş bir insân olarak, kainata ve onun kendi içre barındırdıklarına dair diğer 
canlıların aksine karar verme yetisine sahip bulunuşumuz hasebiyle zaman 
içinde edindiğimiz sorumluluk ve yükümlülüklerimizle bir başkalarıyla birlikte 
ve beraber oluşumuz gelmektedir. Bu birliktelik ve beraberlik her nasıl her 
birimizi aynılığın içerisinde farklı kılabiliyor, her nasıl dünyada iki insan dahi 
kalsa hala savaşların süreceğine dair bir düşüncenin meydana gelmesine olanak 
tanıyabiliyor, o halde baş’a başlangıca ve varış noktasına yani sona doğru 
başımızı doğrultup nasıl gideceğimize dair bir karar vermek zorundayızdır, ya 
da hali hazırda vermişizdir, birileri bizim yerimize vermiştir o kararı ancak 
şuuruna varacak kudrette bir ilimle, şuurî kadriyete varamamışızdır. Bu yazıyı 
buraya değin okuduğunuza göre bu yükümlülüğü ve mesuliyeti kendi vecd ile 
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sarıldığınız ânınızda hissediyor olmalısınız, dünyanın son birkaç asırdaki hâlini 
gördükçe belki de bu böyle olmaz, olmamalı diyorsunuzdur her ne kadar kan 
görmek hoşunuza gitmiyor olsa dahi. O hâlde er ya da geç hesap görülecektir 
dediğimde, bir tehditten ziyade bir asla, bir gerçeğe, hakikate işaret ettiğimi 
duyabilirsiniz. 

Yakın zamanda tanık olduğum bir yaşantıyı/çözümlenmiş-okunmuş bir vakayı 
sizlerle paylaşıp, görece az bir vakti paylaşıyor olmamıza rağmen yürekten bir 
karşılaşma olduğunu düşündüğüm için, paylaştığım hususlar çerçevesinde onu 
yorumlamayarak bu tartışmayı bugün burada bitirmek istiyorum. Belki 
kalbinizde bitip, zamanla yeşerecek kimi nüveler görmenize de sebep olacaktır. 
Yazılarımı, ses kayıtlarımı epey zamandır çeşitli mecralardan takip eden 
arkadaşlarım olduğunu biliyorum, benimle kalbî bir bağ kurup söylediklerimin 
nereye nasıl bir temasta bulunduğunu, değme noktasının, mihverinin neresi 
olduğuna dair bir merakı, araştırmacı arzusunu içinde taşıyan, hem kendi 
yaşamına hem de toplumların yaşantısına dair bir ilgi, bilgi edinme arzusu 
taşıyan insanlar olduğunu biliyorum; bu sebeple özellikle son aylarda belki yine 
kimi mecralarda yaptığım paylaşımlardan çıkarımla artık sıkça ‘’yahu ne oldu 
bu adama, delirdi mi’’ ‘’eyvâh, bir aklı başında o vardı, Fâtih Hoca’yı da 
kaybettik’’ ‘’zamanında metinlerini incelikle dokuyan adam şimdi kendine 
yakışmayacak bir biçimde saldırıya geçti’’ gibi gibi sözleri işitiyorum, 
duyuyorum, endişenizi de maal-esef ki anlıyorum.  

(Söz konusu paylaşımlardan birini yaparken anadolu rock yorumuyla icra edilen 
türkünün bir kesitiyle beraber yayımlamıştım, uykusuzca geçirdiğim bir günün 
sonuydu, ve gecesinde Sakarya Meydan Muharebesi ile Büyük Taarruz arasında 
bir yıl gibi uzun bir zaman olmasından kaynaklı olarak, aradaki koca bir yılda 
Sakarya nehri batısından izmire değin, düşman kuvvetlerinin geri çekilirken bu 
topraklarda yaşayan insanların neler yaşadıklarına şahit oldum, tarihi vesikaları, 
o dönem için çekilen telgrafları taramamla birlikte okuduklarım kan yutup ateş 
kusmama sebep oldu, fakat dikkatinizi çektiğimi üzere bahsi geçen türküyü 
sönükçe de olsa bir ışık huzmesi gibi işitmeme rağmen paylaşmış, yine de 
görmenizi istemiştim, orada diyordu ki şair Kul Yusuf; 

 “ipeği düşürdün aşka,  
görmeseydim seni keşke,  
kendi kusurundan başka,  
görme gönül demedim mi”  

Göğnul گــــوڭــل،  işte sevgili arkadaşlar nâmussuzun bağçesine de giriyor, kendi 
kusurundan başkasını da görebiliyor. Beşer olmak düşüp kalkmakla, hata 
eylemekle kabil, aksi durumda yaşamın mana atfedilecek hiçbir yanı kalmaz.) 
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Bu anlayış hem eleştirilerinizi kendi nezdimde düşünerek, hem ne kadar bugün 
işe yaramaz olduğunu düşünsem dahi bir sosyal mecrada ne pahasına olursa 
olsun sevilmenin getirdikleri ile beraber mümkün olabiliyor. Okumak, yazmak, 
sevmek ve sevilmek. Tüm derdimiz bu değil mi, sesimizi birilerinin duyması, 
okuduklarımızı kaleme almak, birilerinin kalbine değmek, onlar tarafından en 
çirkin görülen yanlarımızın dahi güzellikle görülebileceği ihtimaline kapı 
aralamak değil mi? Varoluşun, bir anlam üretmenin, bir gaye edinmenin, 
sorumluluk ve mesuliyet sahibi bir insan olmanın, kendini ve bir başkasını 
okumanın, çözümlemenin bu dünyada bizlere getirdiği bir sevinç yok mu, bu 
dünyada âhiri cennetin tadına değmeyen nasıl arzu etsin ötesini? Hep mi 
memleketsiz, vatansız, yersiz, yurtsuz bir kaosun içinde hisseder insan kendini? 
Altında güvende hissedebileceğimiz bir sancak, o sancağı taşıyan bir beğ yok 
mu? Yakılan bir ağıtta söylendiği üzere, eski ağalar beğler niccoldu? Yerinde, 
yurdunda olmanın, yuvasında olmanın bir yavru kuş gibi, âna kucağında 
hissettiğimiz şefkati bizlere annelerimiz dışında kimse veremez mi; bir babamız, 
gücümüz, erkimiz erkânımız yoksa da, biri gelip ulu bir dağ gibi yerinde 
mesken tutmuş sabit ve metîn ‘’gel yavrum, gir kanatlarım arasına’’ diyemez 
mi? Kaf dağı zerrem değil ay güneş kul bana diyemez mi? Yetim, öksüz hep mi 
hâmisiz, himayetsiz kaldı? Der, öyle bir der ki, biliriz vatanın, yerin, yurdun, 
memleketin sevgi ve şefkatin sunulabileceği hakla elde edilmiş ilin, günün ve 
mahâlin neresi olduğunu; belki sona kalmış da olsa olanca sıcaklığıyla tüten o 
son ocağın varlığına varamaz mıyız?  

Gardaşım Yûnus Emre ile birlikte —bu yazıyı hangi gün paylaşacağımı tam 
öngöremediğim için yazdığım gün üzerinden ifade etmem gerekirse— malum 
iki paylaşımın yapıldığı gün içinde —yani dün— Eyüp Sultân’da iken sıkla 
uğradığımız bir çay bahçesine iki çay içip dinlenmek üzere geldik (az kalsın 
dinlemek üzere yazacaktım) belki bilenleriniz vardır Fâtih ağabeğin çay 
bahçesi, ayda birkaç defa uğrarım muhakkak. Kıyıda bir yere oturup 
yerleştikten sonra bir müddet oturduk, günlük meşguliyetler arasında ne kadar 
bakamıyor olsam da, tam o ân yine malum mecra üzerinden ilgili paylaşıma 
gelen yorum üzerine paylaşımları dayanamayıp sildim artık. Sildikten sonra da, 
evvela kendi hatanı göreceksin, hatta kendi hatanın, kusurunun ziyadesine de 
bakma gönül temennisinde bulundum.  

Yûnus Emre’nin akşam ezânından sonra işe gitmesi gerektiği için vaktimizinde 
kısıtlı olduğunu bilerek, çay içip kalkmaya niyetlenmiştik. Sonrasında etrafla 
ilgisini asla kesmeyip, karşımıza kim bilir bugün nelerin, hangi insanların 
çıkacağını da düşünerek etrafı tarıyorken kendisi, bir amcanın hemen hemen 65 
yaşında olduğunu sonradan öğrendiğimiz, beyaz sakalları, sigaradan sararmış 
bıyıkları, mavi gözleri, temiz bir cildi ve yüzü olan Selanik göçmeni (1870’ler) 
bir dedenin, kendi kendine konuştuğunu ve yalnız başına sırtını duvara, yüzünü 
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mekâna vermiş bir şekilde oturduğunu fark ettik, o da sanıyorum öncesinden de 
alışkın olduğu için bir başkalarıyla rast geldiğinde bu fırsatı kaçırmayıp 
sohbetler etmeyi seviyor. Bakışlar ilgi çekince o da bizi masasına davet etti, 
öncelikle vaktimizin kısıtlı olduğunu söylemiş olsak dahi, yine de içtenlikle 
anlatıp konuşmaya başladı. Konuşmaları olabildiğince belirli sınırlar 
çerçevesinde aktarmak istiyorum, mahrem alanına da saygımızdan kaynaklı 
olarak, yalnızca şu son birkaç ayı, ve bu makale boyunca ifade ettiğim 
hususların netlik kazanması açısından de kimi yerleri olağan açıklığıyla ifade 
etmek istiyorum.  

Son çağı kasıp kavuran bir hastalık olan, kimi uzmanlarca genetik olduğu ve 
nöral kimi eşleniklerinin olduğu söylenen şizofreni, kendi bakışım şahsi 
gözlemlerim (gözlerim yazmışım) doğrultusunda mevcut toplamın idrakından 
oldukça uzakta. Nasıl tecavüz, çocuk istismarı, yahut işlenen kadın cinayetleri 
hususunda da farklılaşıyorsa, yola çıkışımın asıl sebeplerinden olan bu rûh/
yaşam hâline olan bakışım da elbette farklı. Gözlem, deneyim ve 
araştırmalarımdan çıkarımla söylemem gerekirse savaş görmüş, savaşı yakından 
deneyimlemiş, sürgün edilmiş-göç ettirilmiş, azaba-gazaba uğramış kavimlerin 
sülalesinde muhakkak ki şizofreni-paranoya gibi vakaların görüldüğünü 
biliyorum, bilhassa Türkiye’de. Hatta bu örneğin dedede yahut nenede olduğu 
müddetçe, söz gelimi sürgün edildiği sırada aklî dengesini yitiren, onu 
anlayacak bir kalbin ve aklın okuma ve çözümlemesinden mahrum olan ve bunu 
da ‘’savaşın yaraları/yarıkları’’ sarılamadığı için, sarılmaya müsait teçhizattan, 
bilgi ve donanımdan mahrum bırakıldığı için de yeni kuşaklara aktaran, giderek 
gaib olan bir şuurî-hâlden bahsedebiliriz.  

Evet, modern akıl her zaman yaptığı gibi bunu yine tek taraflı diyalektiğin 
zemininde bir hücre ile, nöral bir ağ ile, genetik bir kod ile ilişkilendiriyor 
olabilir; kapitalizmin diğer tüm hastalıklara uydurduğu kılıfta olduğu gibi, 
modern tıbbın yalnızca bakteriyel enfeksiyon’a kesin çözüm ürettiğini on 
yıllarını İsviçre’de geçirmiş ünlü bir hekimden işitmiştim, rûh hastalıklarına da 
böyle bir ad koyması, yalnızca nöral bir ‘’eşleniği’’ hastalığın gerekçeği 
(gerekçesi), ortaya çıkaran nedenini ‘’asıl nedeni gizlemek’’ üzere bir kumaşa 
sararak pazara çıkardığını, ve yine kendi mevcudiyetini sağlamak adına, teşhis 
koyup zaptettiği yetmiyormuş gibi ilacıda sistemin çıkarları doğrultusunda 
üreten, aynı mâli sermayeyi, iktidarı besleyecek bir yerden icra ediyor olması da 
şaşırtıcı görünmüyor. İlgi duyan Darien Leader’in Delilik Nedir adlı kitabını 
başından sonuna tarayabilir bu noktada.  

Şunu söyleyebilirsiniz, ilk kez mi bu hastalıklar meydana geldi, öncesinde yok 
muydu, söz gelimi bin yıl önce şizofreni’den niçin bahsedilmiyordu, veya başka 
bir adla bahsediliyordu da, biz bugün kendi ülkemizde artık çok daha fazla bir 
şekilde psikotik (cânlı) vakalar ile karşı karşıya gelebiliyoruz. Şizofreninin 
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kelime kökü itibarıyla yarılmış bilince işaret ettiğini ve Freud’un bir zamanlar 
manevi oğlu olarak gördüğü ve sonrasında gaye, doğrultu ve amaç hususunda 
anlaşmazlığa düştükleri için yollarını ayırdıkları Jung’un hocası Bleuler 
olduğunu aklımızda tutalım. Yukarda ifade etmiştik, üzerinden hızla geçiyor 
gibi görünsek de, psikanalizi de, psikozu da, şizofreniyi de savaş doğurdu, cihan 
harpleri doğurdu. Benim birkaç gece öncesinde, neden bu meydan 
muharebesiyle bu taarruz arasında bir yıl var, burada bir ihmal mi var, beşeri bir 
kusur, bir gözden kaçırma mı var, yoksa bir kast mı var dediğim yeri buradan 
duymanızı isterim.  

Cogito ergo sum, amma sum (varım!) diyebilmek için savaşmak zorundasın! 

Bugün bu topraklarda karşılaştığımız her delilik bir savaş kalıntısıdır. Şunu 
diyebilirsiniz, senin başına gelmiş bir belâ, bakmışsın çıkar yol yok, çaresiz 
kalmışsın, Allah’a sığınmışsın, şimdi de bilim insanı olman gereken yerde boş 
boş laflar ediyorsun. Ki ilk başımıza geldiğinde ailecek endişe ve dehşete 
düştüğümüzde, benim sol kolumun arka kısmında ne tesadüftür ki Fransızca ‘’ni 
dieu ni maitre’’ yazdığını hatırlatmak isterim. Bir zamanlar baş kaldırdığım 
inancı, bilgiyi gaib ettiğim, boş salındığım doğrudur. Hatta o zaman üniversite 
tahsiline ilk başladığım zamanlar, Hacettepe’de bir profesör şizofreniyi cinlerle 
ilişkilendiriyormuş diye bir haber okuduğumda, ‘’siktir lan’’ cahil bunlar 
dediğimi hatırlıyorum. Tabii, İbrani kökünden gelen bilinmeyen görünmeyen 
gibi bir anlam taşıyan ve ayrı bir bağlamda bir diğer yük sahibi olarak addedilen 
cinlerden bahis kurduğumuzda neyi kastettiğimizde gayet önemli. Örneğin bu 
son on yıl süresince sıkça karşılaştığım cin musallat olmuş kadınların/erkini 
kaybetmiş erkeklerin büyük bir çoğunluğunun tecavüze uğradığını yahut başka 
türlü şekillerde bilincin alanında kabul göremeyecek gerçek —ancak unutulmuş
— deneyimlerin, yine insân üzerinden aktarılan deneyimlerin gaib’e 
atfedildiğine şahit olmuştum. (Oysa ki dikkat edin kaybın da kaybı var. Harfin 
özüne sadık kalırsak ğayn ile başlatarak, ğaybın da ğaybı* var diyebiliriz.) 
Freud’u dikkatle okursanız bir benzerini görebilirsiniz, ha o başka türlü 
adlandırır sen başka türlü adlandırırsın o başka. Birçok çözümlemede esasında 
aynı yere işaret ederiz.  

 غیب*

Ancak dikkat edin, önemle vurguluyorum ki yeniden hayat cânlılıkla kaimdir; 
söz gelimi bir yıl gibi geniş bir zamanda azılı-azgın, gazap üzümlerinden sarhoş 
olan düşmanı memleketin koynunda, mahreminde tutarsan, her ne sebeple 
olursa olsun; bir kadına yahut bir çocuğa tecavüz edildiğinde sızlayacak bir 
vicdanı dahi olmayan düşmanı—bunu bugün Ukrayna-Gazze gibi acı 
örnekleriyle hala görüyoruz, demedik mi erkân hükmünü kan ile sağlar diye- 
onların neler yaptığını, yapacağını tahayyül dahi edemezsiniz. Ancak o 
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yaşananlar sizinle ve beraberinizdedir, sarmadığınız yaralar hala kanıyor ey 
erbab-ı cumhuriyet. Niçin sarılamıyor yaralar, nâmus bildiğin, yerde yazılı 
gördüğünde öpüp başına koyduğun harf elinden alındığı için olabilir mi? 
Neneye dedeye musallat olan cinni, cinsi münasebetin bıraktığı rûhi izlerin 
neden olduğu şizofreni, paranoya koşulşuzcasına aktarılır, taşınır. Burada da 
onarılmadığı, gömüldüğü yerden diriltilmediği, neşredilmediği müddetçe 
nesilden nesile, oğuldan oğula, kızdan kıza taşınır. İlk cinayetin işlendiği 
mahâlle değin neden dönmek zorunda olduğumuzu burada umarım 
anlıyorsunuzdur. Çünkü yaşadık, hep yaşadık ve savaştık, bu cân bize miras 
bırakıldı. 

Metni fazla uzatmak istemiyorum, başka bağlamlarda eminim bunların herbirini 
daha fazla açımlayıp bir netlik getirebiliriz. Ancak yaşananın kaydedildiği ve 
aktarıldığı, ve hiçbir koşulda tam anlamıyla gaib edilmediği hususunda şu 
noktayı kafanıza çivi gibi çakmanızı isterim; nörobilimin söylediği üzere insan 
beyninde her ân kayıt tutan yüz seksen milyara yakın nöron hücresi var ve bu 
sayı son on yıllarda da giderek arttı. Belleğin özellikle bir bilgiyi kodlaması söz 
konusu olduğunda şayet amigdalar (bademcik şeklindeki iç/ilkel beyin bölgesi) 
aktivite yüksek ise ki ilgili bölgenin işlerliği korku ile birlikte daha güçlü 
depolamaların/daha kalıcı izlerin olmasını da meydana getiriyor, diğer 
duyguların eşlik ettiği öğrenmelerin de uzun süreli kodlamayla yakından 
ilgilidir. (Yaşananların türkü ve ağıtlara aktarılması, mesela ağıt yakmak denir 
değil mi, yaşarken maruz kalıyor olmamız bu bağı daha da güçlendirir pekiştirir, 
her defasında yakıldığı yere, ateşin harlandığı yere geri çeker, herbirimizin ana 
rahminde geçirdiği vakti gözden kaçırmayın, onun vücûduyla bir bütün olarak, 
nabzını, hissini duyumsadığımız yerden.) 

Ve insan davranışı söz konusu olduğunda da en baştan en sona, dipten yüzeye 
doğru yek vücûd bir karar sağlanıyor. Ne kadar biz insanın aklî ve ahlakî 
davranışlarını muhakeme ettiği frontal (ön, şakak) loblarının karar mercî 
olduğunu düşünsek de, işlenmeyen şuuren ikrar edilmeyen deneyimlerin, tekrar 
tekrar bir zorlantıymışçasına, Lacan’ın tabiriyle esasında ânlamlı bir ısrara işaret 
eden bir yerden meydâna gelmek istemesi, asıl karar mercînin Freud’un hapax 
legomennon’u olan, yani bütün eserlerinde yalnızca bir defa o da aşk bahsinde 
aktarım bahsinde kullandığı ‘’gesamt ich’’ dir, yani cândır. Bakmayın siz 
Freud’un ömrü boyu belki de aşk’ı bir defaya mahsus andığına, her ânını aşk ile 
yaşama gayreti taşıyan insanların torunlarıyız. Özüyle, gözüyle, sözüyle, ciğer 
yakan közüyle mayalanmış bir cân. Bir câni’nin tecavüzüne maruz kalmış 
böylelikle kimi hissî belaların musallat edildiği ânların taşındığı bir cân; 
yarasını onaramamış, kendi sesini duyamamış, yaşadıklarına tanıklık eden, 
şahitlik eden bir âlime, ilim sahibine rastlamamış bir cân’a da şizofren, yâni 
cânlı diyoruz. ağabeyim’in adı Yakub Cân Okur. (Aslen Yakub dedemin adı, 
babamın kök ailesinde erken kaybedilen kardeş Yûnus Emre hariç toplam 8 
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kardeşler, babam 12-13 en büyük emmim 17 yaşında ve ebem 43 yaşında iken 
Yakub dedem vefat etmiş, sülalede 3 tane Yakub var... Tutulamamış bir yas, 
gerçekleşmeyen bir ölüm/olum, nasıl duyarsanız duyun.). Ben bugün bir 
arzumun gerçekleşmesine, bir duamın kabul olmasına işaret ederek diyorum 
size ben Cân Okurum. Ya ben de ağabeğim gibi bir şizofrenimdir ya da sahiden 
cân okur/çözer’imdir. Kapı ya açıktır ya kapalı diyor Aristoteles, ya aralıksa? 
İşte şû ân tam o aralıktan bakıyorsunuz, endişeye mahâl yok. Ya istiklâl ya ölüm 
diyor, ya ölüm yoksa, olmak varsa, bir yerden bir aralık sızmışsa yarılmış 
bilince? İşte burada da Fâtih Okur’un son aylarda yazdıkları iyice tuhaflaştı, 
kafayı yedi, denildiği yerden işitin, ya haklıysa, yo doğacaksa Hâkk’ın vaad 
ettiği günler, ya çoktan doğmuşsa?  

Yani şunu demeye getiriyorum, bugünü belirleyen geçmiş zamandır. Fakat biz 
geçmişi görecek gözü kör ettiğimiz, duyacak kulağı sağır ettiğimiz için, biz 
diyorum ama, anlaşılır olsun diye yapıyorum bunu; bir ailede şizofreni meydana 
geldiğinde ne imamlardan biz çözüm yolu bulabiliyoruz, ne de tıp 
doktorlarından, hatta ne psikanalistlerden, ne psikologlardan, adım gibi iyi 
biliyorum ki herbiri çaresizlikle yahu bu da böyleymiş, ilaçla idare etmek 
zorundayız ne yapalım diyor, hocalar belki de anlayamadıkları sûreleri 
kağıtlara/muskalara yazıp gönderiyor. Öyle ben psikanalistim, iyi bir 
psikiyatristim diyenlerin çoğuyla bizzat tanışmasam nasıl bir insân olduklarını 
müşahade etmesem bunları söylemezdim. Aksi takdirde biliyor mu ki onlar; 
yalan söylediği sözlerinden; sahtekarlık yaptığı işlerinden, insanları boş vaatle 
kandırıp oyaladığı eylemlerinden bir gün gelip de hesap vereceğini, Allah 
aşkına söyleyin bile eyleye idrak eden kaç kişi var şunun şurasında?  

‘’Gayril mağdubi aleyhim, veleddâllin’’ diyoruz Fâtiha’yı bitirirken, dediğinde 
neyi kastettiğini bilen kaç kişi var? Mağdubun azap içinde olanlar yani 
Yahudiler, dâllin’in ise dalalet içinde olanlar bile isteye hakikatin üstünü örten 
Hristiyanlar olduğunu bilen kaç kişi kaldı? Azap nedir dalalet nedir, Türk’lükten 
İslâm’ı ayırdığınızda, Kurân harfini ayırdığınızda geriye üçün biri kalır diyen 
Şair Türk, üç semavi dinden birini mi kastediyor acaba? Payımıza ne düştü 
dersiniz? 

Gelin bakalım Selanikli dedemizin yaşam örgüsüne, payına ne düşmüş; 
öncelikle şunu ifade etmek istiyorum, öncesinde hemen hemen aynı örgüyle 
örülmüş bir durumla karşılaştığımda beni bırakın sohbet edip, ona kulak 
asmayı, dinlemeyi ve özellikle tuhaf, abes görünen noktalarda şak diye yorumu 
yapıştırmayı, daha ürkek, korkan bir vaziyette, eyvahlar (eyvallah) olsun 
diyerek kaçacak yer arar ya da cevabı için başka yerlere sürüklenirdim. Yani 
öyle o hissiyatın karşısında oturup birini sahiden dinlemenin yükü teşbihte 
kusur olmaz her babayiğidin harcı değildir, yürek ister, geniş bir kalp ister. 
Karşındaki de muhatabına göre anlatır. İlle de oturup yahu abi ben cân okurum 
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demenin, ben psikoloğum demenin de lüzumu yoktur; zaten biri senin duruşuna, 
dinleyişine, sorduğun sorunun niteliğine göre anlattıklarını şekillendirir, 
muhatabına göre, kuyuya mı ineyiim yüzeyde mi kalayım sorusunu elbette ve 
gayri iradi belirler. Öyle de oldu zaten.  

Nerede nasıl başladığını pek kestiremesemde sohbetin, tam ortasından dalıp 
paylaşmak istiyorum. Şimdi akıl yürütmemizin başlangıcı 1870’deki 
Selanik’den bu yana göç eden, sonradan bakıp gördüğüm üzere; 70.000 kişinin, 
36.000’i Yahudi, 22.000 Türk ve dönme (öyle ifade edildiği için direkt 
aktardım, Türk demek evvelden Müslüman demek anlamına gelirdi, yabancı 
kaynaklarda da aynı ize rastlarız) ve 18.000 Rum olduğu yazılmış. Dedemizin 
anlattığına göre kendileri Türk (ve Müslüman) olan gruba dahil. Hatta bir adları 
da Evlâd-ı Fâtihân imiş yeni öğrendim. Göç ettikten sonra ticaret ellerinden 
geldiği için mal varlıklarını epey ilerletmişler, ancak burada ek olarak; Osmanlı 
döneminde en keskin kavşaklardan biri olan ve yıkılmasının önünü açan iki 
hususu göz önünde bulundurmamız gerekir, birincisi yeniçeri ocağının 
kaldırılması ve akabinde Yunanistan’ın istiklâlini ilan etmesi, ikincisi de 
1839’de göç akımından 31 sene önce hâkim yasayı başından sonuna değiştiren 
ve batı merkezli bir hâl aldırarak sınıf toplumunu ters yüz eden/aksine çeviren 
Tanzimat Fermânı’nı sayabiliriz. (Diyeceksiniz ki bunu neden paylaştın şimdi, 
ne güzel medeniyetin kapısı ‘’aralanmış’’ muasırlaşmakta, batılılaşmakta ne var. 
Evet bulunduğunuz yerden ifade edebilirsiniz, ama bakın Lacan’ın söylediği 
yerden işitin bunu, bilinçdışı erkân’ın mahâlli ise, o kapı ya kapalı ya da açık 
olmaktan ziyade aralık bırakılmış ve eski yasa çerçevesinde yani fermân ilân 
edilene değin geçerli olan hükmü hatırlayıp, dininden dönenleri öldürdüklerini 
hesaba katarsanız işte o zaman bahsedeceğim vakayı algılayabilirsiniz. Tarihin 
izini ilme sadık kalarak sürmediğiniz takdirde yaptığınız elin erkânıyla gerdeğe 
girmeye benzer, doğan çocuk size mi baba diyecek bir düşünün bakalım.) 
Mesela yine evvelden Yahudiler en aşağı sınıftı, Ortodoks Rumlar II. Ermeniler 
III., şimdi bakın etrafa tam tersini göreceksiniz. Türk’ün köle olacağı kimin 
aklına gelirdi, kole olacağı yani, kul olacağı, insana kulluk edeceği, k-öl-e*… 
Bu verdiğim bilgilerin gereksiz olduğunu dahi düşünebilirsiniz, ancak 
unutamayın hiçbir karşılaşma kuru bir tesadüfün eseri olarak meydâna gelmez, 
her eser esrarlıdır, anlamda ısrar etmeyi esirliği (koleliği) azat etmeyi gerektirir, 
bizler hayvan ya da bitki değiliz konuşan, şeref sahibi mahlukatlarız. 

 كولھ*

Hikayemize dönelim, ticarette kendini geliştirerek kazancını giderek 
fazlalaştıran muhacir (hicret etmiş) aileler, çoğunlukla baskın aga’ların sözüne 
gidermiş.* Agaların sözlerinin dinlediğini, ve göçten sonrada dinlerine sadık 
kaldıklarını fakat cumhuriyet ile birlikte, örneğin babasının Müslüman olmasına 
rağmen farz ve yükümlülükleri yerine getirmediğini, bunu söylerken anlamlı bir 
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şekilde yüzünü ekşitti, öyleydi ama yapmazdı der gibi (bu durumun, bugün 
onun ve birçok insanın yaşamında meydana geldiğini bizzat kendimden 
müşahade ederek tekrar tekrar gördüm, canlılıkla kaimdir dediğim yeri yine 
buradan işitin, babası yapmıyor diye o da yapmıyor, baba, kimdir baba’nın 
sözüyle şekil alan, düşünün kimdi baba bildiği tanrıyı öldürdüğünü sanan). Ve 
bir yaşa geldikten sonra da işte asıl kırılma, düğüm noktası da burası oluyor: 
adını değiştirdiği için babasının kendini evlatlıktan reddettiğini, yeni adıyla evin 
‘’kapısından’’ içeri almadığını, tekrar tekrar eve vardığını fakat alınmadığı 
söylüyor kabul görmediği için; ancak yine de bir aralık bulup, eline aldığı taş ile 
kapının otomatiğini kırmak zorunda kaldığını hatta epey sert bir taş parçasıyla 
her vurduğunda bütün binada ve mahallede küüüt güüüüm diye bir bomba sesini 
anımsatan türden bir ses çıkardığını, sonrasında babasının o yolu da iptal edecek 
şekilde kapıyı onardığını duyuyoruz. Bu güüüm küüüt sesleri tuhafınıza 
gitmesin, savaş kalıntısıdır derken şaka yapmıyorum. Düşman topraklardan 
çekildiğinde, ne olup bittiğini idrak edemediğin takdirde kendi içinde 
bölünmeye, kendi içinde savaşmaya başlarsın, bunu vakanın düğümlendiği yer 
üzerinde son tahlilde daha net bir şekilde paylaşacağım. 

*(Dikkatinizi çeksin telaffuz değişiyor, ğ sesinin gerçek Türkçedeki mahiyeti 
üzerinden düşünün bunu, mesela ğayril dediğimize artık gayril diyoruz, anlam 
inceldikçe yasa da inceliyor, ğaf yapmak/ğafil olmak/el-Ğaffar* bu üçü 
arasındaki bağı inceleyiniz, peki telaffuz niçin inceliyor, üçün birine meyil 
ettiği, zorla ettirildiği için olabilir mi). 

 غاف ,غافل, غفار *

Şimdi ad’ı koyanın baba olduğunu grekolatin psikanaliz literatüründe de hem 
Freud’da hem de Lacan’da yasanın tayin edilmesinin baba’nın adı, name of the 
father, nom du pere gibi adlarla adlandırıldığını hatırlayalım. Lacan’ın babanın 
adları adlı seminerinde niçin Uluslararası Psikanaliz Derneğinden aforoz 
edildiği haberini aldığını, bir sene sonraki seminerde ise Psikanalizin Dört 
Temel Kavramı’na hem Sokrates ile hem de Spinoza ile aynı talihi yaşadığını 
paylaştığını duymamız açısından şu bilgi dikkate değer; ilgili seminer 2000’li 
yıllarda damadı vesilesiyle, damadının sanıyorum babasını kaybetmesi üzerine 
yayımladığını görüyoruz, arada kırk sene var, neyden korktu sizce Lacan? Ve 
Lacan’ın bu seminerde niçin aforoz edildiğini, Augustin’in tirinity adlı 
kitabında oğul ve kutsal ruh’dan bahsederken uzun uzadıya anlattığını ve 
baba’ya gelince kalemini hızla geri çektiğini bunun da ona tuhaf geldiğini 
duyuyoruz. Hatta bir kısım Yahudilerin kutsal kabul ettiği metinde Tanrı’nın 
Musa’ya ben benim dediği noktayla, yani insan ile Tanrı’yı eş gören bir yerden, 
onu ateşten kurtardığı noktanın da çelişkili olduğuna işaret ediyor.  
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Lacan’ın bir’e dair neler söylediğini hesap edersek, ki bilinçdışı Almancası un-
bewusse’dir ve un bir anlamına gelir; aktarımda yine de Tanrılar’da orada 
olmadır diyerek çoğul bir anlatım kullanmış olsa da, önünde sonunda Marx’ın 
da Freud’un da siyasetin deliğini tıkadığını söylerek, kimi hanefi (Tek İlah 
inancı olan) Yahudî metinlerini inceleyerek çağın mezalime sessiz kalmamış, 
Hristiyan akîdesinin ziyadesinde cezalandırıcı bir Tanrı’ya dikkat çekerek, 
sorumluluk almaktan geçte olsa kaçınmış bir yanıyla, bakın bir yanıyla diyorum 
erkâna biat etmemiştir. Yahudilerin Hz. Üzeyr (as) Hristiyanların ise Meryem 
oğlu İsa Mesih’i (as) Tanrı’nın oğlu olarak gördüğünü hesaba katarsak, neyin 
nerede nasıl her ne şekilde ve surette ayrılıp parçalandığını duyabiliriz. (Mesela 
öyle rivayet edilir ki İsa Mesih (as) yargılayan yargılanacaktır demiştir İncil’de. 
Rivayet diyoruz çünkü İznik’de toplanan 400 İncil’den 4 tanesi gerçek kabul 
görmüştür birincil aktaran İsa (as) olmadığı için hemen hemen İslâm’daki hadis 
kitapları gibidir. Oysa Kurân-ı Kerîm, yargılasanız da yargılamasanız da 
yargılanacağımızı, bir hesaba çekileceğimizi Fâtihâ sûresine ve birçok sûrede 
tekrar tekrar ikrar eder, ki ilk emir ikra’dırr oku! dur.) 

İslâmî söz alanındaysa, Âdem aleyhisselâm’ın şeytânın dürtük’lemeleriyle, 
meyil ettirmesiyle beraber yasak bir ağacın meyvasından yiyerek mahrem 
yerlerinin belli olmasıyla ve vardığı dünyada bir hidâyeti sahiplenerek 
örtünmesiyle vuku bulduğunu akılda tutalım. Allah’ın varlıkları, şeyleri 
adlandırdığını, haddini hududunu belirlediğini iyi işitelim, ancak böyle Yûnus 
Emre’nin yolum vardır bu erkân’dan içeru deyişini duyabiliriz. Çünkü itikadî 
zayıflamanın bugün bu hâllere geleceğini Allah Resûlü (sav) haber vermiştir 
demiştir ki insanlar ‘’lâ ilâhe illallâh Muhammeden ResulAllâh diyecek şehadet 
getirecek ama ne anlama geldiğini bilmeyecekler, yine de bu onları ebedî 
ateşten kurtacak. Şimdi düşündüğümüzde 13. Asır’da yaşamış Yûnus Emre’nin 
sahiden şehadet getirdiğini görüyoruz. İlk günah olarak bilegeldiğimiz hususun 
anlamının kayba uğraması ğayb’de kalması konusundaysa; ğ’nin g’ye 
dönüşmesi gibi sanıldığı üzere insanın suçu değildir, insan günahkar doğmaz, 
ilk günahı işleyen bahsettiğimiz üzere şeytandır; ne de olsa şeytanın varlığı 
derler, şeytan diye bir varlığın olmadığına insanı ikna etmek içindir. Gelin görün 
ki insan, şaşar beşer, hata da yapar elbette. Burada da dedemizin sanki biraz 
vicdan azabıyla biraz hüzünle, biraz acıyla, fakat ilginç olan büyük bir zevk ile 
anlattığı baba’nın Aga’nın ölümüne gelelim. 

Baştaki konuşmamızda henüz derinleştirecek sorular sorulmamışken, dedemiz 
Türklerin itikatlarını kaybettiğine dair, artık ticarette Ermenilerin daha güvenilir 
olduğuna dair birtakım şeylerden bahsetti; kendisi de ticaret ile meşgul olduğu 
için Türklere para dahi verse gününde alamadığını, güvensizleştiklerini oysaki 
Ermenilerin yerinde ve zamanında yine elini masaya vurarak taakk diye parayı 
verdiklerini söyledi. (Buralarda bir yerde rahmetli Süleyman Nazif’in o ses 
getiren ‘’Kara Bir Gün’’ adlı gazete yazısından bahsederek; İstanbul işgal 
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edildiği zaman Rum ve Ermeniler, tüm o birlikte sürülen yaşama rağmen şehre 
giren Fransız generalini ayakta alkışlamış, ağababalarını karşılar gibi 
karşılamamışlar mıydı, unuttun mu dedim, tabii geçiştirdi hemen.)  

Bu arada vurgulu bir şeyler söyleyeceği zamanda, ta masadaki gözlüğü yerinden 
hoplatan, yer yer ani sesten ötürü benim de Yûnus Emre’nin de göz 
hareketleriyle irkilmesine sebep olacak şiddette masaya vurduğunu hatırlatmak 
isterim. Özellikle en son bahsettiği yerlerde, babasından mevzu açıldığında 
giderek şiddetlendi, elleri bir yumruğa dönüşüp daha sert indi ahşaptan 
yontulmuş masanın üzerine ve haliyle daha bir irkildik, ürktük. Burada da şunu 
duyabiliriz, giderek şiddetlenmesi, hala içerde can çekişen, günümüz tabiriyle 
aktarılamamış, sağaltılamamış bir enerjinin olduğunu da görüyoruz. Benim aynı 
günün sabahı püskürdüğüm ateşi hatırlayın, o da sizi ürkütmüştü nihayetinde. 

Konumuza dönecek olursak, Ermenilerden bahsederken dedemiz bir zamanlar 
bir Ermeni’nin ona kızını vereceği zaman —ki o zamanlar namazlarımı 
kılıyordum’’ gibi bir cümle kurdu, şimdi kılmıyor musun dediğimde de gözlerini 
kaçırarak ‘’kılıyorum tabii’’ dedi, ama dedim dedem ağzından öyle çıkmadı, 
şimdi burada yine biirçok insanda rastladığım bir hususu dile getireyim. Göz 
göre göre yalan söylemek, amma işte hop diye durdurup yalan söylüyorsun 
dediğimizde bunun azabını kaldıramacağını bildiğimden yine de sözlerimde 
vurgulayıp dikkatini çekerek, gözlerinde evet yalan söylüyorum’u görene değin 
ısrar ederim. Sonrasında zaten o da anlıyor neyin ne olduğunu. Dikkat edin bu 
yakaladığımız ilk dil sürçmesi değil, dahası da var yavaş yavaş…  

Tanışıklık kurduğu bir Ermeni ona kızını vereceği zaman şöyle bir husustan 
bahsetmiş, demiş ki; her neye inanırsa inansın, inandığı değerlere olan sadakati 
benim için önemli, hani Müslüman’sa hakkıyla olsun, Hristiyan’sa hakkıyla, 
Yahudiyse hakkıyla olsun demiş. Ben de durur muyum, gördün mü dedim, bu 
bir hadis-i şerif’de ResulüEkrem’e (sav) rivayet edilir ki, bir insan ğayrimüslim 
iken ne ise Müslüman olduğunda da o olur, yani altın hep altındır, tunç hep 
tunçtur bağlamında. O da hak verdi tabii, hemen elini kalbine götürdü. İşte 
kırılma noktası olarak adlandırdığım yer burası, şizofreni olarak bahsettiğimiz 
yer burası, bir koltuğa iki karpuzun sığamayacağı, bir cân’da iki ilahın hüküm 
süremeyeceği, sürse bile bir azap ile birlikte mûkim olacağını buradan 
duymanızı isterim. Kapı ya açıktır ya kapalı denilen yerde aralık olduğuna 
önemle dikkatinizi çekiyorum. 

Gençliğinde sanıyorum yokluk görmediği ve varlıklı bir aileye geldiği için, 
lütfen dikkat edin 80’li yılların Türkiye’sinde, tam da o her on yılda bir 
omurgamıza darbe yediğimiz zamanlarda, motorlara merak saldığını, 
çoğunlukla Ermenilerle örülü bir çevrede 1957-59 model bir bmw’yi nasıl tamir 
ettirdiğini, nasıl ellerinde bilmem nereden bilmem nereye değin sürüklediğini, 
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ve bir çocuğun sanki çok arzu ettiği bir oyuncağa kavuştuğunda zevkten dört 
köşe olmasında olduğu gibi, hala ellerini böyle ağzı sulanarak ‘’vınn vınnn’’ 
diyerek motoru hayal ederek; ‘’onunla Bebek’e giderdik, dar kot, harley bot, 
saçlar yapılı, vınn vınn’’, aynı ağız sulanmasının babasını toprağa gömerken de 
olduğunu söylesem, buna bizzat tanıklık ettiğim yerden söylesem ne 
düşünürsünüz acaba, sapma, kırılma, yarılma, schizein-phrenos, dönüm noktası 
nerede sizce?  

Mesela yalnızca bmw değildir, mesele bmw’ye alıştıran arkadaşlar, dahil olduğu 
grup, ısrarla Ermeni lafzını tekrar ederek Türklerin artık eski itikada sahip 
olmadığına, bir başkalarının daha güvenilir olduğuna getirmesi konuyu, inancını 
bir yerde kaybedip başka bir inancı benimsemek istediği aga’nın mı sözüne 
Allah’ın mı sözüne karşı geldiği yer. Ve en cân alıcı ve yarığın meydâna geldiği 
nokta ise, ismin değişmesi. Belki çekindiği için bunu tariflemekte zorlanıyor 
olabilir, söylediğim gibi yasa ihlal edilerek alınan bir zevk varsa, ki bu 
alışılagelen psikanaliz literatüründe de öyledir, yasa koymak zevke meylettirir 
denilen yerden, o zevkin zaman içinde verdiği bir azapta muhakkak olacaktır. 
Şimdi burada 1839’dan önceki dinden dönenlere verilen hükmü hatırlayın. 
Günlerce kapıda kalması, oradan çıkan sesler, koca bir —hatırladığım kadarıyla
— otuz beş seneden bahsediyoruz. Daha da uzatmak istemiyorum, şuraya 
dikkatinizi çekeyim yalnızca; ölümüne doğru Aga yine kendi koyduğu adıyla 
telaffuz ederek oğlumu çağırın bana diyor, onun söylediğine bakılırsa sekerat-ı 
mevtte şehadet getirmeden benim adımı aklına getirdi diyor. Ben o zaman 
anladım kurbân olduğum Kâdir Mevlâ’mın beni her koşulda sevdiğini diyor. 
Öyle ya Allah’ın merhamet ve şefkati Ğaffur-uRâhim oluşu Râhmân oluşu her 
zaman gazabını ğalebe çalar, ğalib gelir, galebalık (kalabalık) kesb eder.  

Hatta babası rahmetlik vefat ettiğinde hastaneden defin aracına, defin aracından 
mezarlığa kendisinin götürdüğünü, bunun ona nasip olduğunu söylüyor; 
mezarlıkta dahi Hoca kardeşlerinin aksine onun gözlerine bakıp, aşağı sen atla 
dediğini, tahtaları sen koy, oyuğa sen yerleştir dediğini söylüyor… Bir yere 
kadar hüzünle anlattı tüm bunları, gördün mü dedi ‘’en sevmediği oğlu bendim, 
meğer en sevdiği oğlu benmişim’’. Bana nasip oldu onu gömmek, dedi. 
Gömdükten sonra kürek vermişler al demişler toprak at üstüne, kaşlarını çatıyor, 
gür bir sesle diyor ki ‘’gerek yok, ellerimle gömeceğim onu’’… ‘’elleriyle geniş 
geniş dışardan içeri çekiyor toprakları, hala çekiyor, hala canlı, daha önce 
birçok vakada karşılaştığım üzere, ölüyle ölmek ve öldürmek, bir katli yeniden 
göz önüne sermek, babayı mı, Tanrı’yı mı öldürmek… 

Ve babayı gömdükten sonra işte, tam orada ‘’ellerinle öldürdün demek … agayı, 
ellerinle gömdün demek ağa-babanı’’ diyorum. Her söylediğimde sanki bunları 
duymak isteyip vicdanını, suçluluğunu gidermek istemişçesine gözlerimin içine 
bakıyor, temas kurmaktan çekiniyor, ısrarla vurguluyor sır perdesini. Bakın bu 
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yorumdur işte, hakikate işaret eder, hem benim bu yazıyı yazarak ellerimle 
gömüyor olmam, toprağı çekiyor olmam ellerimle ve bundan kısmen bir zevk 
kısmen bir hüzün duyuyor olmam, tam bu günlerde yani dün gerçekleşiyor tüm 
bunlar; ateş püskürürken geri adım atıp, kalemi, kılıcı elime alıyor olmam; hem 
de dedemin bahsettiği husus. Şimdi ağzı motorda nasıl sulandı ise aynı sulanma 
şu sözleri söyledikten sonra gelişti; ‘’tabii babam epey varlıklıydı, bilmem 
hangi şehrin yarısı (yarası*) bizimdi, dedim ki o öldükten sonra ‘’eee dedim … 
Aga’mmm’’ (üstüne basa basa masaya vura vura) söylüyor o kadar malın 
mülkün vardı, arazin vardı, sakınırdın ne oldu, giderek öfkelenen bir tonla, 
kaşlarını da çatarak ne oldu, ağa olsan beğ olsan paşa olsan, ne oldu… bak 
toprak altındasın, ölüm anında beni çağırdın, seni gömmek bana nasip oldu’’, 
vuruyor yeniden cümlenin yüklemlerinde elini masaya, güüm güüüüm. 

Ve son olarak dedi ki, ağzı sulana sulana ve sahici bir öfkeyle birlikte ellerini bir 
bir masaya vurarak yer yer göğsüne yaklaştırıp oğuşturarak her çat sesinde 
irkildiğimiz, ‘’çatııır çatıııır yedim parasını, çatırr çatırr’’, bir çocuk gibi, 
oyuncağını almadığı için babasına küsen ve böylelikle ğayri iradî 
(tekerrüren-1870) onu öldürmeye ant içen bir çocuğun sevinci gibi... Sonra bu 
dünyanın yalan, fâni, fenâ olduğuna dair bir şeyler anlatmaya başladı amma 
bizim gitme vaktimiz geldiği için çok da âni bir kesilme olmasın diye bir saat 
gibi işe gecikme durumunu da gözeterek, az daha dinledik. Bak dedi o kadar 
param var, Eyüp’deyim, karşıda döner yedim, ayran içtim, çay içiyorum, 
sizlerle sohbet ediyorum dedi. Arada bir de gözlerime bakarak tabii hocam sen 
daha iyi bilirsin amma… ikinci sürçmeyi duyabildiniz mi, çatır çatır yedim 
diyor, yani bitirmiş, kökünü kazımış belki de bilemeyiz, ancak o pişmanlık, o 
vicdâni azap, belki daha önce yaşananın yorulacağı bir aklî zeminin Türkiye’de 
olmayışı, 1920’ler 1980’ler, 1870’ler… varın güdün hesabını, nereden nereye? 
Dedik ya çirkin görünen aslında bir sır perdesiyle çevrilmiş güzellik de olabilir 
Allah’ın izniyle. 

Bir ara gözü omzumdaki rozete ilişti, sorması ayıp olmazsa kardeşim, nedir dedi 
o omzunda taşıdığın, benim gözlerim tam net seçemiyor, son zamanlarda da 
türlü türlü hastalıkta baş göstermeye başladı —her ne kadar diri görünse de, iç 
hastalıkları sanıyorum, hadi bir nedensellik kuralım— sonra bende edemedim 
üzerimde giydiğim Misak-ı Millli sınırlarıyla Türkeli’nin haritasını göstererek. 
Bayraktır dedem, üzerinde de ‘’doğacaktır sana vaad ettiği günler Hâkk’ın’* 
yazıyor, bak dedim senin memleket Selânik, o da burada, Varna, aha da Halep, 
Kerkük, bak bu uçtaki de Batum, göğüs kafesimi işaret ederek, bunlar olmazsa 
Ankara da olmaz İzmir de olmaz cânım, ciğerim, söylerken bir elimle diz 
kapağını okyaşarak vurdum birkaç. Benimkiler dedim baba tarafından maacir, 
ana tarafından Erzurum, her iki taraftanda muhacir sayılırım, canını ciğerini 
yerim senin… ilk başta haritayı tam göremedi, kızmaya başladım, nasıl dedim 
sen Misak-ı Milli’yi unutursun. Hatırladım hatırladım kızma, gözlerim fark 
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etmiyor ondan dedi. Öyle bir hayranlıkla baktı ki, arslan dedem benim. Ne bu 
vatan toprakları sahipsiz ne bu milletin herhangi bir ferdî babasız. Biz, ‘’iki 
kurbânın oğluyum, biri Hz. İsmayil biri Hz. Abdullâh’dır’’ diyen 
AllahResûlü’nün (sav) ümmetiyiz, elhamdülillah. 

 طوغاجقدرساكا وعد ایتدیكى كونلر حقك*

Biliyorsunuz her yolcunun gerek bilincinde ve idrakında olduğu gerekse içten 
içe bir seziyle beraber istikametine savruluyor gibi görünse de bir yanıyla 
bilmediğini bildiği bir gayesi, amacı, doğrultusu vardır. Benim de kendi 
yaşamımı bu ilme hasretmem, vakfetmem daha önce kayıtlanmış ve paylaşılmış 
ses kayıtlarında da paylaştığım üzere cân alıcı bir sebebe dayanıyor tabii. 
Paylaştığım vakanın de seyri boyunca verdiğim tepkileri ve yaptığım yorumları 
göz önünde bulundurursanız; bir zamanlar kendi öz cânımdan/kardaşımdan, 
onda meydâna gelip vuku bulandan dehşetle ürkerek geri adım attığım adımlar, 
bulunduğum yerden mahâllden sıçrayarak yer yüzünde ve gök ilinde sığınacak 
bir yer, yuva aradığım, sorularımı cevaplayacak bir bilim insanı belki bir önder 
belki bir ilim insanı aradığım ve uğradığım bütün hayal kırıklıkları neticesinde 
“ne yaparsın be adam iş baş’a düştü diyerek ‘’baş’a gelen çekilir de be adam 
baş’dan acep nasıl savrulur” dediğim, Fâtih, mefâtih (anahtar) olmaya karar 
verdiğim. Gel gör ki bu baş ile münasebetim söz konusu olduğu zaman, derin 
bir acıyla fark ettim ki her zaman peşimde, yani yanımda, belki içimde 
taşıdığım gerçeğiyle irkilmemle kendime gelme niyetimi daha derli toplu bir 
hâle getirdim; çok sonraları ilmin ve hidâyetin zerre olsa kalbime değmesiyle 
beraber artık okuma, çözümleme cesareti gösterdiğim bir sürece dönüştü, ancak 
garip olan şurası ki bir zamanlar olağan çirkinliği ile beni itip, kışkırtan, 
korkutan, uçurumlara sürükleyen, intiharı dahi aklıma getiren esasında bir 
güzellik imiş, esrarlı bir çirkinlik perdesine içkin olan bir güzellik. Biiznillah. 
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