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Ya İstiklâl Ya Ol’um 
 يا استقلال يا اولوم

‘’Bir vaka çözümlemesi/okuması: şizforeni’’ 

‘’Er isen erliğin meydâna getir, 
Kâdir Mevlâm noksanımı sen yetir 
Bana derler gam yükünü sen götür 
Benim yük götürür dermânım mı var?” 	 	  
*Karacoğlan, üryan geldim. 

Eylem alanında anlamlı bir süre zaman harcadıktan sonra, insanların bebeklikten —yaşamın 
o ilk anlarından— itibaren çeşitli anılarını, belirleyici mihenk taşlarını evre evre dinleyip 
yıllarca şahit olduktan sonra, birçok duygunun, hâlin farklı derinlikleriyle beraber farklı 
kelimelerle, benzetmelerle birlikte izahına tanık olup rûyanın sırlı deryasına adım atmakla; 
elbette hem birey nezdinde hem de toplum nezdinde ‘’neyin nasıl ve niçin olduğuna’’ dair bir 
fikir edinebiliyoruz, ya da halihazırda mevcut olan fikirlerimizi baştan aşağıya gözden 
geçirme fırsatımız olabiliyor. Seçtiğimiz branş her ne olursa olsun yola çıkarken var 
olanların, yani başta neyin ne olduğu, istikametin seyri açısından olmasa dahi; fikirlerimizin, 
varsayımlarımızın başından sonuna değin değiştiğine şahitlik edebiliyoruz. Olağan olan biraz 
da olağan olmayanın meydâna gelmesi değil midir? Ya da daha önce kimi metinlerde 
vurguladığımız üzere olağan olanın tayin ve tertip edilebilmesi için olağanüstü olanın cerayan 
etmesi gerekmiyor mu? 

Âşina olduğumuz bilinmezliğin verdiği ürkütücü hava, kaygıyla bezenmiş cânın dipsiz 
vadileri bizleri ister istemez farklı mahâllere sürükleyebiliyor. Hele ki kalbî açıdan bir 
derinliğe sahipsek, acının birçok nüvesini tatmış, çocuk yaşlarda uykusuz gecelerin 
savrukluğu ile tanışmışsak ‘’yahu bu dünyada ne işim var benim’’ ‘’niçin yaşamda 
tekerrüren, ikraren ve tekraren, bizden okunmayı/çözülmeyi talep eden deneyimler vukû 
bulur’’ ‘’niçin hep aynı şeyleri yaşıyorum farklı suret ve koşullarda’’ gibi sualleri sormuşsak 
şayet, bir cevap aramışsak kendimize ve en önemlisi yola koyulmuşsak; açıldığımız uçsuz 
bucaksız suların hangi fırtınalarla mekan edindiğimiz gemiyi neresinden, nasıl, ne şiddette 
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sallayıp-sarsabileceğini de öngöremiyoruz. Gemileri yakmanın, yelken ve direkleri 
çatırdatarak geride bırakmanın, ayakları toprağa basana değin anlamlı bir süre ‘’belirsiz 
olanın, kaygı verici olanın anlamlandırılamayan/adlandırılamayan mahallinde gezinmek’’ bir 
tesadüf olmaktan oldukça uzaktır, aksine bir mesafenin kat edildiğine, bir yolun 
yüründüğüne, kaba bir tabirle düşüncenin ya da arayışın bir hâlinden bir diğerine yolculuk 
yaptığımıza işaret eder.  

Hayatın olağan gelişimi söz konusu edildiğinde dahi birçok insandan şunu duyabiliyoruz, hiç 
ummadığım olağanüstü —bir zamanlar öyle algıladığım— şeyler başıma geldi, hiç 
beklemediğim gelişmeler ile birlikte başka yönlere ve yanlara savruldum, bahsettiğimiz bir 
bilim insanı olabileceği gibi toplum hayatının —bir derecelendirme yapmamız gerekirse— en 
aşağısından en yukarısına (başından sonuna) değin hem bu yolculukların, hem de yolda 
karşılaşılan beklenmedik hallerin kaçınılmaz olduğunu ön mü, önden mi, önümüzde mi 
görebiliyoruzdur. Bir ses sanki insanın kulağına zaman zaman fısıldar gibi, madem geldin 
dünyaya çekeceksin, düşünmek istiyorsan da bunları hesaba katmak durumdasın.  

Tabii, her neyin ne zaman aşılacağına dair  elimizde bize bir ‘’kesinlik ifade eden’’ bir rehber 
olmuyor, ne kadar geçmişten bu yana biriken kimi yazıtlar doğrultusunda, buharlaşmış olanın 
genleşip bir şekle şemale sokulduğu bir harita gibi sunulmuş olsa dahi, tüm o eski yazıtların 
cânlılıkla (ânu (onu*) taşıyan insânlarla) kaim olduğunu bilsek dahi, hiçbir şeyin eskisi gibi 
olmadığı gerçeğiyle karşılaşmak, aradığımız gerçeğinse farklı cisimlerde vücut bularak 
yeniden ve yeniden üryan olduğunu görmek, ‘’her tekerrürün aynıymışçasına ve fakat gayet 
tabii farklı’’ ve en önemlisi söz konusu arayışın faili olmamız hesaba katıldığında; algılayıp 
duyumsadığımız dünyanın içine katılırken hâli hazırdaki mevcut katılımın da çoktan yerli 
yerine konulmuş, konuşlanmış ve konuşan bir ben (hadi bilinç diyelim) ile karşılaşıyoruz —
burası çok önemli.  

*Yûnus Emre Türkçesinde ‘’o’’ dediğimiz üçüncü şahıs zamiri ânu آنـى olarak yazılır ve elif’le 
başlar; o ân’ı paylaştığım bir başkasıdır. 

Belki psikanalizin son birkaç asrın şuuruna/ışığına/ön mü görüş alanına açıklığı kapatmak 
suretiyle ‘’keskin bir mızrak gibi’’ saplamış olduğu, ve onu yerinden çekip-kaldırmak-
sökmek istediğimizdeyse, mevzu bahis şahsın canına kast etmişiz gibi dehşetle sıçradığı 
yerde (şaşırmamak gerekiyor, insanların büyük bir çoğunluğu tutsaklığın özgürlüğün/
hürriyetin yerini tuttuğundan bihaber yaşıyor ve halihazırda tayin ve teyit edilmiş manevra 
alanını özgürlük sanıyor) cihan harplerinin canavarlarıyla, yasayı tayin etmek için uygulanan 
aşırı/olağan üstü güç ile ve orada gizlenmiş ağır yüklü yaşam hallerinin izleriyle karşılaşıyor 
olmamız da bir tesadüf olmaktan uzaktır. 

Eminim ki duymuşsunuzdur Yûnus Emre’nin on üçüncü asırda, bir ben var bende benden 
içeru, demiş olduğunu. Eğer hevesli olursanız millî değer, millî şuur kabul gören şairin aynı 
şiirinde “yolum vardır bu erkân’dan içeru”dediğini de duyabilirsiniz. (Er, erk, erkil, erkek, 
erkân, ânı tayin eden güç gibi.). Düşünün yaşadığımız devirde Karacoğlan’ı işitip de: er isen 
erlik meydâna getir, Kâdir Mevlâm noksanımı sen yetir, diyebilecek kaç erkek kaldı? 
(Lacan’ın kavramalarının Türkçedeki karşılıklarına başvurarak şairi —şuurlu varlığı— 
tercüme etmek isteseydik eğer; yolum vardır bu efendi sözünden içeru, demiş olabileceğini 
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düşünebilirdik. Ya da Karacoğlan’ın ‘’ol büyük başka yedirme zalıma mazlûm âhı, aman ğam 
çekme yetirir Mevlâ noksanın’’ diyebileceğini.) Bunu bugün şiirin/yani şuurun alanına temas 
etmeden, Yûnus Emre ile itikadî, kalbî bir yakınlık kurmadan anlamamız mümkün değil, 
yalnızca günümüzde belki bir haliyle aşina kılındığımız psikanalitik yahut bilimsel olan bir 
dil ile açıklamayı deneyebiliriz. Az önce yukarıda vurgulamış olduğum hususun, hem bir 
araştırma söz konusu olduğunda bilimsel ya da felsefi bir gaye doğrultusunda hem de günlük 
yaşamda karşılaşabileceğimiz insanların yaşamlarının seyri süresince birbiriyle içli dışlı bir 
halde ayrılmaz bir bütün olduğunu görelim.  

Yani şunu söylemeye getiriyorum, ister çok önemli işler yapan bir şair ol, filozof ol, derviş ol, 
isterse tam aksine hangi rüzgarın seni nereye savurduğunu bilemediğin yönergesi/doğrultusu 
olmayan bir gâfil, sıradan, ortalama bir insan ol; iki türlü de gerçek gerçektir; birinde 
gerçeğin algısını bir efendi sözü/mührü doğrultusunda deneyimliyorsundur algı ve yorumuna 
—bir şekle şemale sokulmuş hâline— tanık oluyorsunuzdur, yaşamında yol ve yönü sana 
gösteren belki sosyal mecralar, belki yapay zeka, belki bir bilim insanı, belki bir din adamıdır 
velev ki yaşadığın hayatın faili olmaya hür olmaya and içmiş, intikam yeminleri etmiş bir 
partizan ol, devrimci ol— ve inanın gerçeğin birinden diğerine daha ayrımcı davrandığına —
mesela bebekler arasında ayrım yaptığına— her nerede olursanız olun tanıklık edemezsiniz, 
gerçek gerçektir ve bir aynîlik ile olağan ve olağan dışı farkıyla birlikte konuşan varlığa 
öylelikle sirayet eder, (Hâkk, haklıya hakkını teslim eder, terazisi şaşmaz diyebiliriz); fakat 
onun  yaşadığımız dünyadaki algı ve yasadaki yanını ve yönünü, doğrusunu ve yanlışını, 
güzelini ve çirkinini, iyisini de kötüsünü de insân sorumlulukları/yükümlülükleri dahilinde 
şahitlik ederek bir hâle vaziyete koyar.  

Yalnızca yorum söz konusu olduğuna, belki bunu algılıyor/alımlıyor olmak ile 
açıklayabiliriz; kişiden kişiye, belki yer ve zaman ile birlikte, vuku bulduğu anın koşulları 
doğrultusunda farklı kumaş ve örgülerle beraber cereyan ettiğini —elektiriksel bir akım gibi 
akıp yuvasına yerleştiğini— görebiliriz. Hani tv kanallarında özellikle haberlerle beraber 
karşımıza çıktığı haliyle düşünün, zamanın bazı anlarında, kimi aylarda ve haftalarda bir 
hâleti ruhiye gezinir cem-î cümlede, rûh hâlinin yaptığı gezintiden herbirimiz payına düşeni 
alır, onu kapsamınca, algısınca, kalbince, idrak ve idaresince yoğurur ve bir tepki olarak o 
hâli yaşarız. Dikkatimizi çeken her birimizin ister istemez esaslı gerçeğin alanına dahil 
ettiğimiz hâllerden nasibimizi aldığıdır; bir devlet olarak, aile olarak, mahalle olarak, okulda, 
şubede, derslikte, dostlukta, aşkta; her şeye sirayet edenenin bütünden parçaya olarak ifade 
ettiğimizde mütemadiyen gözden kaçırmaya —bakın burası da çok önemli’’ meyilli 
olduğumuzdur, ya da meyilli oluşun kaçınılmazlığı bahsinde saydırtıldığımız mıdır? Dönüp 
dolaşıp efendi sözüne mi (erkâna mı) getiriyorum acaba, şunu mu söylüyorum, modern bilinç 
itaat etmiş, kime itaat ettiğini de bilmeyen, tâbi kılınmış bir tebânın şuurudur?  

Neden vücudum uykuya meyil ediyorken kalkıp bunları yazma gereği duyuyorum sizce? Ya 
da niçin her meyili bir şekilde gerçekleştirmekten uzak duruyoruz, o meyilleri 
gerçekleştirmiyoruz de ne oluyor peki, sahiden Freud’un bugün yanlış bir yorumu ile beraber 
algıladığımız, bize öğretildiği haliyle bastırılan uçuşup gider mi, yoksa derinliklere mi 
gömülür diri diri, yoksa tüm bu derinlikler yalnızca bir bakış ile algı ile mi ilişkili olarak 
zuhur eder, olan her zaman orada mıdır yoksa; peki algı alanının, zihni ve kalbî alışverişin 
örgütlenmesini belirleyen nedir, nasıl bir etkendir? Gördünüz mü bilmiyorum ama az önce 
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Aristoteles’in her olayın iki farklı şekilde meydâna gelebileceği fikrine/mantığına bir 
üçüncüyü de dahil ederek karşı çıktık, hep Yûnus Emre okumaktan mı geliyor tüm bunlar, 
Aristoteles’de mi Aristokrat yaşamı bina eden bir erkândır, neden aristokratı telaffuz ederken 
sokrat’ı da duyuyoruz? Sokrates’i öldüren, Aristoteles olmasın.  

Lacan’ın ısrarla dikkatimizi çektiği üzere bir söylem mi aramamız gerekiyor burda, 
herbirimizin uzakta yakında sıcak ya da soğuk bir savaş mağduru, galibi ya da mağlubu 
olduğumuzu hesaba katıp, günümüz şartlarını, hâd ve hudutlarını, yasa ve algısını belirleyen 
cihan harplerinin galibleri neyin nasıl ne şekilde algılanacağına dair bir hüküm vermiş 
olabilirler mi? Bir efendi söylemi olarak meydana gelenin, çekirdek ailede baba’ya atfedilen 
yasa koyuculuğu da kendi içre taşıyan bir söylemin olduğuna mı işaret ediyoruz. 

Tekrar ikrar ediyorum, yaşadığımız hâlin sirayet ettiği her birimizde farklıymışçasına 
yorumlanıyor, yaşanıyor, algılanıyor olsa dahi ister istemez bir aynîliğin içerisindeyiz. Bu 
aynılığın her birey özelinde ne kadar farklılaştığını ilk başta temel değerler hususunda —
ahlaki hususta— yahut, insani kimi özelliklere atfettiğimiz diyalektik, hadi zıtlık diyelim 
buna da, karşımıza çıktığını görüyoruz. Bu ne anlama geliyor peki, bir taraf mı seçmek 
zorundayız ya da halihazırda seçilmiş olanı yaşamak mı zorundayız*, hem seçmek hem karar 
vermek ne demektir ki, vücudum uykuya meyil ederken beni uykudan uyandıran neydi sizce? 
Bir başka meyil mi, şuuri, hadi ışıkî diyeyim de daha canlı olsun, bir açıklık mı? Bilinç mi, 
benliğe dair, dünyanın seyrindeki faaliyetin öznesi olarak geliştirilip adlandırılmış olan, yasa-
kılınmış (yasaklanmış) olan, yerli yerine işaretlenip bir harf gibi mühürlenmiş olan nedir. 
Lacan’ın gösteren/ânlamlayan, ânu yani o’nu mühürleyen bahsini hatırlayanlar var mı? Aynı 
zamanda bilinçdışı büyük başka’nın (hadi Frenklerin izin takip ederek büyük öteki diyelim) 
mahâlliyle, o hâlde son tahlilde şu noktaya varmıyor muyuz, “yolum vardır bu büyük 
öteki’den içeru”. Bilinçdışı erkânın mı mahâllidir? 

*(“ya İstiklâl (taşıyıp götürmek, selâmete erdirmek) ya ölüm” demiyoruz da niçin ol’um 
diyoruz. Ö harfini, ölümü ezelden ebede tecrit ediyoruz şuurumuzdan, harfin izini sürerek, 
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Bunu ille de ceza kapsamı doğrultusunda duymak zorunda değilsiniz, hatta ceza kelimesi de 
bir zamanlar yapılan eylemlerin ‘’bir karşılığı’’ olarak algılanıp yorumlanırdı, zaman içinde 
nasıl değişip bir anlama kavuştuğunu duyun, keza yasak dediğimizde de, yasaklanmış 
dediğimizde de bir yasa’nın, hâkim olma iddiasında olan bir söz alanının, kendi gerçekliğini 
‘’bakın bu en gerçektir’’ diyerek bir güç uygulamak koşuluyla kendi varlığını kabul 
ettirmesidir; bu yasa, her şeyin algı alanıyla sınırlı olmak koşuluyla yeniden tayin eder, yerli 
yerine oturtur, bir başka yasayı ve müdafilerini canlılıktan azlederek; artık bu günlük yaşamın 
en alelade bire nüvesine dair bir algı da olabilir,  yoksa varlığın hâddin hudûdun, bilimin, 
doğrunun, iyiyinin ve güzelin ne olduğuna dair bir yargı, görüş, hüküm de olabilir; hiç —asla 
ve asla- fark etmeksizin kendi varlığını olağan sertliğiyle kabul ettirir. Şaşırmayın son birkaç 
asırda gelişim gösteren nörobilimin, yapay zekanın, psikanalizin kökünü insanın ve diğer 
canlıların neyi nasıl algıladığı bilgisinin keşfedilmesiyle birlikte ve beraber gelişim 
gösterdiğine. Bilmek, yâni ilim, âlimi zâlime de çevirir ey ahâli, ey bu hâlinden muzdarip 
olan ahvâl. Faillerin, yani bir zamanların hâkim sözünü taşıyan erkânın yerine bir başkasını 
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tayin edenlerin algı alanında onu öyle görüp yorumlayacak duyumsayacak yeni nesiller 
yetiştiriyor olmasına şaşırmalı mıyız, yoksa evraklara mı müracaat etmeliyiz?  

Bakın Max Planck 1920’de şunları söylüyor; ‘’yeni bir bilimsel doğru ona (âna) karşı 
duranların itirazlarını geri almağa ikna etmek ve aydınlığın nerede olduğunu o bilimsel 
doğrunun hasımlarına göstermek suretiyle zafere ermez. Bilimsel doğrunun başarısı daha 
ziyade muhaliflerin mukadder ölümüne* (olumuna) ve yeni neslin, karşı çıkılan bilimsel 
doğrunun olağanlığına aşina yeni bir neslin yetiştirilmesine bağlıdır.’’  

*Kur-ân harfleriyle yazılan Türkçede ölüm اولـــوم elif, vav, lam ve vav ile yazılır, (Çünkü Kur-
ân’da ö harfi ya da sesi yoktur) bu sebeple hem ölüm hem de olum olarak okunur, aynı 
zamanda ölmek mutlak, ademî bir hiçlik gibi bir sona işaret etmeksizin olmaklığı da 
beraberinde taşır. Bak gördün mü uçtu havalandı diyalektik. Bir oluştan bahsedildiği zaman, 
olmak söz konusu olduğunda esasında her  bir oluşun bir ölüme de işaret ettiğini gösterir. 
Diyalektik ya da mantık her lisânda ve millette benzer şekilde vuku bulmaz yahut 
karşılanmaz, aksine olmanın ve ölmenin diyalektiğinin idrak edildiği yerli yerine oturtulduğu 
söz alanlarında farklı suret ve ânlamlarda karşımıza çıkar. İçinde yaşadığımız topraklardaki 
hafızanın, şuurun, şiirin kaynağını orta asyada mı aramalıyız yoksa Homeros’da, Sokrates’de, 
Marx’da mı?  

Hadi Marx Kilise’nin sözüne biat etti, peki Sokrates canını niçin verdi sanıyorsunuz, Sokrates 
öldü mü yoksa Sokrates mi oldu; ya da şöyle söyleyelim Sokrates’in canını niçin, ne diye 
aldılar sanıyorsunuz, velev ki delirmiş bir Sokrates olsun, Diogenes olsun; hangi sebeple 
yalnızca bir insanın dahi varlığının canlılıkta kaim olmasına engel teşkil etmek için canı 
alındı, ya da öyle bir sanrıyla kapıldı birileri dersiniz? Yukarıda saydığım öncülleri, önümüze 
koyduklarımızı, öncelik tanıdıklarımızı, görmemizin zaruri olduğu için varlığa dair 
yürüttüğümüz soruşturmada hesaba daima dahil etmek zorunda olduğumuz o ‘’yasanın 
kendini mümkün ve işlenebilir kılması’’ hususu; cihan harpleri mevzunu düşünün, şairi 
hatırlayın ‘’yaralarım benden önce de vardı ben onu bedenimde taşımak için doğmuşum’’ 
diyen; ne zamandır insanlar kan dökmeden, can almadan bir yasayı mümkün kılar 
olmuşlardır, bu rûhî alanda da aynî geçerliğe sahiptir, madde ve mana algılanış itibarıyla yine 
vurguluyorum ki lisândan lisâna kavimden kavime değişiklik gösterir, diyalektik bu şuurda 
sökmez derken, kırılır kemikleri, erir ve başı kesilir, baştan olur dediğim, baştan başlar; işte 
tam olarak bundan bahsediyorum. Hayatında hiç savaş görmemiş olan Fâtih Okur’un niçin 
varlığın hudûdlarındaki bir cephe’den bahsettiğini duyuyoruz?  

Birilerinin çıkıp ‘’aman efendim’’ şu şu tarihte, şu şu direnişimiz ile birlikte şöyle bir şuura 
sahip olduğumuz için şöyle bir hak elde ettik hem de kan dökmeden diyebilirler, ne de olsa 
bir zamanlar Türkiye’de sosyalizm herkes tarafından savunulabilir bir vaziyet aldığında 
rahmetli Zeki Müren dahi ‘’ben de sosyalistim amma kandan hoşlanmıyorum’’ demiştir. 
Orada da şunu söylemek kaçınılmazdır ki hangi şûra, ne tarafın karanlık ne tarafın aydınlık 
olduğuna dair, kabaca diyalektiği ve bilinci önceleyen bir fallus, bir düğüm, sabit ve metin bir 
yer, belirleyici bir etki ve etken teşkil edecek bir hüküm verdi; hangi efendi sözü sizlere arzu 
ve isteğinizin mümkün olmasına olanak tanıdı. Dönür dolaşır savaşların, ağa-beğ ve paşaların 
savaşlarına geldiğimizi görürüz. 
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Bir noktayı önemle, ısrarla vurgulamak istiyorum ki her değişim merkezden muhite doğru 
olmak zorundadır. Yani biz diyelim kördüğüm hâlini almış bir örümün-örgünün-ömrün 
açılabileceği bir anahtar bulduk, çözüm yöntemi, usül bulduk diyelim; şayet onu en derinden, 
yani en aşağıdan en yukarı değin, baştan sonra geçirip işlemezsek iktidarımız, muktedir 
oluşumuz aynı zamanda ölümümüz anlamına da gelecektir. Sahihci psikanalistlerin bilinç 
alanında işleyen usûllerin öznede bir işe yaramayacağını, kalıcı bir çözüm meydana 
getiremeyeceğini söylemesi bundan kaynaklıdır. Tüm bu yaşam deneyimim süresince 
anladığım ve idrak ettiğim şudur ki; hiçbir insana hiçbir şeyi hiçbir zaman zorla, boyun 
eğdirerek kabul ettiremezsiniz (kendinize muhtaç kılmak dışında), (çünkü mesela aktarıldığı 
hâliyle Büyük İskender, bir kavmin kendi imparatorluğuna itaat etmediğini gördüğünde, 
bunun sebebini aramaya koyulur ve fark eder ki bu kavim yalnızca denizden beslendiği için, 
hiçbir şekilde ihtiyaç duymuyor, duymadığı için de sürekli baş kaldırıyor; bunun üzerine 
İskender’in o halkı deniz mahsülleri dışında bir şeyler yemeye alıştırdığını, ihtiyaç duyar hale 
getirdiğini yani muhtaç kıldığını görürüz.) bir dönem için kabul ettirdiğinizi sanırsınız 
yalnızca; eğer bugün bu yaşadığımız dünyanın içinde, tamda deneyimlediğimiz hâli ve 
anlamı mümkün kılan zamanın rûhunda, behrinde diyeceksek ki —tabii elbette baktığımız 
yerden, ışığa, şuura kaynak bellediğimiz, kula kulluğun olmaması, hiçbir insanın hiçbir 
beşere mahkûm ve muhtaç  olmaması gereken hakk’lı yerden— bir yasayı mümkün kılmak 
için zâlimane bir tavır sergileyelim, tecavüz ile, aşırı şiddet ile mezalim eyleyelim öylelikle 
bizim söylediğim olsun; bunun karşılığını önünde sonunda yaşadığımız, nefes aldığımız, 
cânlılıkla kâim olan varlık ve zamân dahilinde bir şekilde er ya da geç göreceğizdir; hesap 
iğneden ipliğe sorulacaktır, çünkü her şey her ân kayıt altındadır. 

Bu bakışın meydâna gelmesinde şuurlu bir varlık olarak, konuşan bir varlık olarak; tarihin bir 
safhasında bir kavme, aileye, topluma mensup olarak kendini bulmuş bir insân olarak, kainata 
ve onun kendi içre barındırdıklarına dair diğer canlıların aksine karar verme yetisine sahip 
bulunuşumuz hasebiyle zaman içinde edindiğimiz sorumluluk ve yükümlülüklerimizle bir 
başkalarıyla birlikte ve beraber oluşumuz gelmektedir. Bu birliktelik ve beraberlik her nasıl 
her birimizi aynılığın içerisinde farklı kılabiliyor, her nasıl dünyada iki insan dahi kalsa hala 
savaşların süreceğine dair bir düşüncenin meydana gelmesine olanak tanıyabiliyor, o halde 
baş’a başlangıca ve varış noktasına yani sona doğru başımızı doğrultup nasıl gideceğimize 
dair bir karar vermek zorundayızdır, ya da hali hazırda vermişizdir, birileri bizim yerimize 
vermiştir o kararı ancak şuuruna varacak kudrette bir ilimle, şuurî kadriyete varamamışızdır. 
Bu yazıyı buraya değin okuduğunuza göre bu yükümlülüğü ve mesuliyeti kendi vecd ile 
sarıldığınız ânınızda hissediyor olmalısınız, dünyanın son birkaç asırdaki hâlini gördükçe 
belki de bu böyle olmaz, olmamalı diyorsunuzdur her ne kadar kan görmek hoşunuza 
gitmiyor olsa dahi. O hâlde er ya da geç hesap görülecektir dediğimde, bir tehditten ziyade 
bir asla, bir gerçeğe, hakikate işaret ettiğimi duyabilirsiniz. 

Yakın zamanda tanık olduğum bir yaşantıyı/çözümlenmiş-okunmuş bir vakayı sizlerle 
paylaşıp, görece az bir vakti paylaşıyor olmamıza rağmen yürekten bir karşılaşma olduğunu 
düşündüğüm için, paylaştığım hususlar çerçevesinde onu yorumlamayarak bu tartışmayı 
bugün burada bitirmek istiyorum. Belki kalbinizde bitip, zamanla yeşerecek kimi nüveler 
görmenize de sebep olacaktır. Yazılarımı, ses kayıtlarımı epey zamandır çeşitli mecralardan 
takip eden arkadaşlarım olduğunu biliyorum, benimle kalbî bir bağ kurup söylediklerimin 
nereye nasıl bir temasta bulunduğunu, değme noktasının, mihverinin neresi olduğuna dair bir 

YA İSTİKLÂL YA OL’UM 6



merakı, araştırmacı arzusunu içinde taşıyan, hem kendi yaşamına hem de toplumların 
yaşantısına dair bir ilgi, bilgi edinme arzusu taşıyan insanlar olduğunu biliyorum; bu sebeple 
özellikle son aylarda belki yine kimi mecralarda yaptığım paylaşımlardan çıkarımla artık 
sıkça ‘’yahu ne oldu bu adama, delirdi mi’’ ‘’eyvâh, bir aklı başında o vardı, Fâtih Hoca’yı da 
kaybettik’’ ‘’zamanında metinlerini incelikle dokuyan adam şimdi kendine yakışmayacak bir 
biçimde saldırıya geçti’’ gibi gibi sözleri işitiyorum, duyuyorum, endişenizi de maal-esef ki 
anlıyorum.  

(Söz konusu paylaşımlardan birini yaparken anadolu rock yorumuyla icra edilen türkünün bir 
kesitiyle beraber yayımlamıştım, uykusuzca geçirdiğim bir günün sonuydu, ve gecesinde 
Sakarya Meydan Muharebesi ile Büyük Taarruz arasında bir yıl gibi uzun bir zaman 
olmasından kaynaklı olarak, aradaki koca bir yılda Sakarya nehri batısından izmire değin, 
düşman kuvvetlerinin geri çekilirken bu topraklarda yaşayan insanların neler yaşadıklarına 
şahit oldum, tarihi vesikaları, o dönem için çekilen telgrafları taramamla birlikte okuduklarım 
kan yutup ateş kusmama sebep oldu, fakat dikkatinizi çektiğimi üzere bahsi geçen türküyü 
sönükçe de olsa bir ışık huzmesi gibi işitmeme rağmen paylaşmış, yine de görmenizi 
istemiştim, orada diyordu ki şair Kul Yusuf; 

 “ipeği düşürdün aşka,  
görmeseydim seni keşke,  
kendi kusurundan başka,  
görme gönül demedim mi”  

Göğnul گــــوڭــــل،  işte sevgili arkadaşlar nâmussuzun bağçesine de giriyor, kendi kusurundan 
başkasını da görebiliyor. Beşer olmak düşüp kalkmakla, hata eylemekle kabil, aksi durumda 
yaşamın mana atfedilecek hiçbir yanı kalmaz.) 

Bu anlayış hem eleştirilerinizi kendi nezdimde düşünerek, hem ne kadar bugün işe yaramaz 
olduğunu düşünsem dahi bir sosyal mecrada ne pahasına olursa olsun sevilmenin getirdikleri 
ile beraber mümkün olabiliyor. Okumak, yazmak, sevmek ve sevilmek. Tüm derdimiz bu 
değil mi, sesimizi birilerinin duyması, okuduklarımızı kaleme almak, birilerinin kalbine 
değmek, onlar tarafından en çirkin görülen yanlarımızın dahi güzellikle görülebileceği 
ihtimaline kapı aralamak değil mi? Varoluşun, bir anlam üretmenin, bir gaye edinmenin, 
sorumluluk ve mesuliyet sahibi bir insan olmanın, kendini ve bir başkasını okumanın, 
çözümlemenin bu dünyada bizlere getirdiği bir sevinç yok mu, bu dünyada âhiri cennetin 
tadına değmeyen nasıl arzu etsin ötesini? Hep mi memleketsiz, vatansız, yersiz, yurtsuz bir 
kaosun içinde hisseder insan kendini? Altında güvende hissedebileceğimiz bir sancak, o 
sancağı taşıyan bir beğ yok mu? Yakılan bir ağıtta söylendiği üzere, eski ağalar beğler 
niccoldu? Yerinde, yurdunda olmanın, yuvasında olmanın bir yavru kuş gibi, âna kucağında 
hissettiğimiz şefkati bizlere annelerimiz dışında kimse veremez mi; bir babamız, gücümüz, 
erkimiz erkânımız yoksa da, biri gelip ulu bir dağ gibi yerinde mesken tutmuş sabit ve metîn 
‘’gel yavrum, gir kanatlarım arasına’’ diyemez mi? Kaf dağı zerrem değil ay güneş kul bana 
diyemez mi? Yetim, öksüz hep mi hâmisiz, himayetsiz kaldı? Der, öyle bir der ki, biliriz 
vatanın, yerin, yurdun, memleketin sevgi ve şefkatin sunulabileceği hakla elde edilmiş ilin, 
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günün ve mahâlin neresi olduğunu; belki sona kalmış da olsa olanca sıcaklığıyla tüten o son 
ocağın varlığına varamaz mıyız?  

Gardaşım Yûnus Emre ile birlikte —bu yazıyı hangi gün paylaşacağımı tam öngöremediğim 
için yazdığım gün üzerinden ifade etmem gerekirse— malum iki paylaşımın yapıldığı gün 
içinde —yani dün— Eyüp Sultân’da iken sıkla uğradığımız bir çay bahçesine iki çay içip 
dinlenmek üzere geldik (az kalsın dinlemek üzere yazacaktım) belki bilenleriniz vardır Fâtih 
ağabeğin çay bahçesi, ayda birkaç defa uğrarım muhakkak. Kıyıda bir yere oturup 
yerleştikten sonra bir müddet oturduk, günlük meşguliyetler arasında ne kadar bakamıyor 
olsam da, tam o ân yine malum mecra üzerinden ilgili paylaşıma gelen yorum üzerine 
paylaşımları dayanamayıp sildim artık. Sildikten sonra da, evvela kendi hatanı göreceksin, 
hatta kendi hatanın, kusurunun ziyadesine de bakma gönül temennisinde bulundum.  

Yûnus Emre’nin akşam ezânından sonra işe gitmesi gerektiği için vaktimizinde kısıtlı 
olduğunu bilerek, çay içip kalkmaya niyetlenmiştik. Sonrasında etrafla ilgisini asla kesmeyip, 
karşımıza kim bilir bugün nelerin, hangi insanların çıkacağını da düşünerek etrafı tarıyorken 
kendisi, bir amcanın hemen hemen 65 yaşında olduğunu sonradan öğrendiğimiz, beyaz 
sakalları, sigaradan sararmış bıyıkları, mavi gözleri, temiz bir cildi ve yüzü olan Selanik 
göçmeni (1870’ler) bir dedenin, kendi kendine konuştuğunu ve yalnız başına sırtını duvara, 
yüzünü mekâna vermiş bir şekilde oturduğunu fark ettik, o da sanıyorum öncesinden de 
alışkın olduğu için bir başkalarıyla rast geldiğinde bu fırsatı kaçırmayıp sohbetler etmeyi 
seviyor. Bakışlar ilgi çekince o da bizi masasına davet etti, öncelikle vaktimizin kısıtlı 
olduğunu söylemiş olsak dahi, yine de içtenlikle anlatıp konuşmaya başladı. Konuşmaları 
olabildiğince belirli sınırlar çerçevesinde aktarmak istiyorum, mahrem alanına da 
saygımızdan kaynaklı olarak, yalnızca şu son birkaç ayı, ve bu makale boyunca ifade ettiğim 
hususların netlik kazanması açısından de kimi yerleri olağan açıklığıyla ifade etmek 
istiyorum.  

Son çağı kasıp kavuran bir hastalık olan, kimi uzmanlarca genetik olduğu ve nöral kimi 
eşleniklerinin olduğu söylenen şizofreni, kendi bakışım şahsi gözlemlerim (gözlerim 
yazmışım) doğrultusunda mevcut toplamın idrakından oldukça uzakta. Nasıl tecavüz, çocuk 
istismarı, yahut işlenen kadın cinayetleri hususunda da farklılaşıyorsa, yola çıkışımın asıl 
sebeplerinden olan bu rûh/yaşam hâline olan bakışım da elbette farklı. Gözlem, deneyim ve 
araştırmalarımdan çıkarımla söylemem gerekirse savaş görmüş, savaşı yakından 
deneyimlemiş, sürgün edilmiş-göç ettirilmiş, azaba-gazaba uğramış kavimlerin sülalesinde 
muhakkak ki şizofreni-paranoya gibi vakaların görüldüğünü biliyorum, bilhassa Türkiye’de. 
Hatta bu örneğin dedede yahut nenede olduğu müddetçe, söz gelimi sürgün edildiği sırada 
aklî dengesini yitiren, onu anlayacak bir kalbin ve aklın okuma ve çözümlemesinden mahrum 
olan ve bunu da ‘’savaşın yaraları/yarıkları’’ sarılamadığı için, sarılmaya müsait teçhizattan, 
bilgi ve donanımdan mahrum bırakıldığı için de yeni kuşaklara aktaran, giderek gaib olan bir 
şuurî-hâlden bahsedebiliriz.  

Evet, modern akıl her zaman yaptığı gibi bunu yine tek taraflı diyalektiğin zemininde bir 
hücre ile, nöral bir ağ ile, genetik bir kod ile ilişkilendiriyor olabilir; kapitalizmin diğer tüm 
hastalıklara uydurduğu kılıfta olduğu gibi, modern tıbbın yalnızca bakteriyel enfeksiyon’a 
kesin çözüm ürettiğini on yıllarını İsviçre’de geçirmiş ünlü bir hekimden işitmiştim, rûh 
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hastalıklarına da böyle bir ad koyması, yalnızca nöral bir ‘’eşleniği’’ hastalığın gerekçeği 
(gerekçesi), ortaya çıkaran nedenini ‘’asıl nedeni gizlemek’’ üzere bir kumaşa sararak pazara 
çıkardığını, ve yine kendi mevcudiyetini sağlamak adına, teşhis koyup zaptettiği 
yetmiyormuş gibi ilacıda sistemin çıkarları doğrultusunda üreten, aynı mâli sermayeyi, 
iktidarı besleyecek bir yerden icra ediyor olması da şaşırtıcı görünmüyor. İlgi duyan Darien 
Leader’in Delilik Nedir adlı kitabını başından sonuna tarayabilir bu noktada.  

Şunu söyleyebilirsiniz, ilk kez mi bu hastalıklar meydana geldi, öncesinde yok muydu, söz 
gelimi bin yıl önce şizofreni’den niçin bahsedilmiyordu, veya başka bir adla bahsediliyordu 
da, biz bugün kendi ülkemizde artık çok daha fazla bir şekilde psikotik (cânlı) vakalar ile 
karşı karşıya gelebiliyoruz. Şizofreninin kelime kökü itibarıyla yarılmış bilince işaret ettiğini 
ve Freud’un bir zamanlar manevi oğlu olarak gördüğü ve sonrasında gaye, doğrultu ve amaç 
hususunda anlaşmazlığa düştükleri için yollarını ayırdıkları Jung’un hocası Bleuler olduğunu 
aklımızda tutalım. Yukarda ifade etmiştik, üzerinden hızla geçiyor gibi görünsek de, 
psikanalizi de, psikozu da, şizofreniyi de savaş doğurdu, cihan harpleri doğurdu. Benim 
birkaç gece öncesinde, neden bu meydan muharebesiyle bu taarruz arasında bir yıl var, 
burada bir ihmal mi var, beşeri bir kusur, bir gözden kaçırma mı var, yoksa bir kast mı var 
dediğim yeri buradan duymanızı isterim.  

Cogito ergo sum, amma sum (varım!) diyebilmek için savaşmak zorundasın! 

Bugün bu topraklarda karşılaştığımız her delilik bir savaş kalıntısıdır. Şunu diyebilirsiniz, 
senin başına gelmiş bir belâ, bakmışsın çıkar yol yok, çaresiz kalmışsın, Allah’a sığınmışsın, 
şimdi de bilim insanı olman gereken yerde boş boş laflar ediyorsun. Ki ilk başımıza 
geldiğinde ailecek endişe ve dehşete düştüğümüzde, benim sol kolumun arka kısmında ne 
tesadüftür ki Fransızca ‘’ni dieu ni maitre’’ yazdığını hatırlatmak isterim. Bir zamanlar baş 
kaldırdığım inancı, bilgiyi gaib ettiğim, boş salındığım doğrudur. Hatta o zaman üniversite 
tahsiline ilk başladığım zamanlar, Hacettepe’de bir profesör şizofreniyi cinlerle 
ilişkilendiriyormuş diye bir haber okuduğumda, ‘’siktir lan’’ cahil bunlar dediğimi 
hatırlıyorum. Tabii, İbrani kökünden gelen bilinmeyen görünmeyen gibi bir anlam taşıyan ve 
ayrı bir bağlamda bir diğer yük sahibi olarak addedilen cinlerden bahis kurduğumuzda neyi 
kastettiğimizde gayet önemli. Örneğin bu son on yıl süresince sıkça karşılaştığım cin musallat 
olmuş kadınların/erkini kaybetmiş erkeklerin büyük bir çoğunluğunun tecavüze uğradığını 
yahut başka türlü şekillerde bilincin alanında kabul göremeyecek gerçek —ancak unutulmuş
— deneyimlerin, yine insân üzerinden aktarılan deneyimlerin gaib’e atfedildiğine şahit 
olmuştum. (Oysa ki dikkat edin kaybın da kaybı var. Harfin özüne sadık kalırsak ğayn ile 
başlatarak, ğaybın da ğaybı* var diyebiliriz.) Freud’u dikkatle okursanız bir benzerini 
görebilirsiniz, ha o başka türlü adlandırır sen başka türlü adlandırırsın o başka. Birçok 
çözümlemede esasında aynı yere işaret ederiz.  

 غیب*

Ancak dikkat edin, önemle vurguluyorum ki yeniden hayat cânlılıkla kaimdir; söz gelimi bir 
yıl gibi geniş bir zamanda azılı-azgın, gazap üzümlerinden sarhoş olan düşmanı memleketin 
koynunda, mahreminde tutarsan, her ne sebeple olursa olsun; bir kadına yahut bir çocuğa 
tecavüz edildiğinde sızlayacak bir vicdanı dahi olmayan düşmanı—bunu bugün Ukrayna-
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Gazze gibi acı örnekleriyle hala görüyoruz, demedik mi erkân hükmünü kan ile sağlar diye- 
onların neler yaptığını, yapacağını tahayyül dahi edemezsiniz. Ancak o yaşananlar sizinle ve 
beraberinizdedir, sarmadığınız yaralar hala kanıyor ey erbab-ı cumhuriyet. Niçin sarılamıyor 
yaralar, nâmus bildiğin, yerde yazılı gördüğünde öpüp başına koyduğun harf elinden alındığı 
için olabilir mi? Neneye dedeye musallat olan cinni, cinsi münasebetin bıraktığı rûhi izlerin 
neden olduğu şizofreni, paranoya koşulşuzcasına aktarılır, taşınır. Burada da onarılmadığı, 
gömüldüğü yerden diriltilmediği, neşredilmediği müddetçe nesilden nesile, oğuldan oğula, 
kızdan kıza taşınır. İlk cinayetin işlendiği mahâlle değin neden dönmek zorunda olduğumuzu 
burada umarım anlıyorsunuzdur. Çünkü yaşadık, hep yaşadık ve savaştık, bu cân bize miras 
bırakıldı. 

Metni fazla uzatmak istemiyorum, başka bağlamlarda eminim bunların herbirini daha fazla 
açımlayıp bir netlik getirebiliriz. Ancak yaşananın kaydedildiği ve aktarıldığı, ve hiçbir 
koşulda tam anlamıyla gaib edilmediği hususunda şu noktayı kafanıza çivi gibi çakmanızı 
isterim; nörobilimin söylediği üzere insan beyninde her ân kayıt tutan yüz seksen milyara 
yakın nöron hücresi var ve bu sayı son on yıllarda da giderek arttı. Belleğin özellikle bir 
bilgiyi kodlaması söz konusu olduğunda şayet amigdalar (bademcik şeklindeki iç/ilkel beyin 
bölgesi) aktivite yüksek ise ki ilgili bölgenin işlerliği korku ile birlikte daha güçlü 
depolamaların/daha kalıcı izlerin olmasını da meydana getiriyor, diğer duyguların eşlik ettiği 
öğrenmelerin de uzun süreli kodlamayla yakından ilgilidir. (Yaşananların türkü ve ağıtlara 
aktarılması, mesela ağıt yakmak denir değil mi, yaşarken maruz kalıyor olmamız bu bağı 
daha da güçlendirir pekiştirir, her defasında yakıldığı yere, ateşin harlandığı yere geri çeker, 
herbirimizin ana rahminde geçirdiği vakti gözden kaçırmayın, onun vücûduyla bir bütün 
olarak, nabzını, hissini duyumsadığımız yerden.) 

Ve insan davranışı söz konusu olduğunda da en baştan en sona, dipten yüzeye doğru yek 
vücûd bir karar sağlanıyor. Ne kadar biz insanın aklî ve ahlakî davranışlarını muhakeme ettiği 
frontal (ön, şakak) loblarının karar mercî olduğunu düşünsek de, işlenmeyen şuuren ikrar 
edilmeyen deneyimlerin, tekrar tekrar bir zorlantıymışçasına, Lacan’ın tabiriyle esasında 
ânlamlı bir ısrara işaret eden bir yerden meydâna gelmek istemesi, asıl karar mercînin 
Freud’un hapax legomennon’u olan, yani bütün eserlerinde yalnızca bir defa o da aşk 
bahsinde aktarım bahsinde kullandığı ‘’gesamt ich’’ dir, yani cândır. Bakmayın siz Freud’un 
ömrü boyu belki de aşk’ı bir defaya mahsus andığına, her ânını aşk ile yaşama gayreti taşıyan 
insanların torunlarıyız. Özüyle, gözüyle, sözüyle, ciğer yakan közüyle mayalanmış bir cân. 
Bir câni’nin tecavüzüne maruz kalmış böylelikle kimi hissî belaların musallat edildiği ânların 
taşındığı bir cân; yarasını onaramamış, kendi sesini duyamamış, yaşadıklarına tanıklık eden, 
şahitlik eden bir âlime, ilim sahibine rastlamamış bir cân’a da şizofren, yâni cânlı diyoruz. 
ağabeyim’in adı Yakub Cân Okur. (Aslen Yakub dedemin adı, babamın kök ailesinde erken 
kaybedilen kardeş Yûnus Emre hariç toplam 8 kardeşler, babam 12-13 en büyük emmim 17 
yaşında ve ebem 43 yaşında iken Yakub dedem vefat etmiş, sülalede 3 tane Yakub var... 
Tutulamamış bir yas, gerçekleşmeyen bir ölüm/olum, nasıl duyarsanız duyun.). Ben bugün 
bir arzumun gerçekleşmesine, bir duamın kabul olmasına işaret ederek diyorum size ben Cân 
Okurum. Ya ben de ağabeğim gibi bir şizofrenimdir ya da sahiden cân okur/çözer’imdir. Kapı 
ya açıktır ya kapalı diyor Aristoteles, ya aralıksa? İşte şû ân tam o aralıktan bakıyorsunuz, 
endişeye mahâl yok. Ya istiklâl ya ölüm diyor, ya ölüm yoksa, olmak varsa, bir yerden bir 
aralık sızmışsa yarılmış bilince? İşte burada da Fâtih Okur’un son aylarda yazdıkları iyice 
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tuhaflaştı, kafayı yedi, denildiği yerden işitin, ya haklıysa, yo doğacaksa Hâkk’ın vaad ettiği 
günler, ya çoktan doğmuşsa?  

Yani şunu demeye getiriyorum, bugünü belirleyen geçmiş zamandır. Fakat biz geçmişi 
görecek gözü kör ettiğimiz, duyacak kulağı sağır ettiğimiz için, biz diyorum ama, anlaşılır 
olsun diye yapıyorum bunu; bir ailede şizofreni meydana geldiğinde ne imamlardan biz 
çözüm yolu bulabiliyoruz, ne de tıp doktorlarından, hatta ne psikanalistlerden, ne 
psikologlardan, adım gibi iyi biliyorum ki herbiri çaresizlikle yahu bu da böyleymiş, ilaçla 
idare etmek zorundayız ne yapalım diyor, hocalar belki de anlayamadıkları sûreleri kağıtlara/
muskalara yazıp gönderiyor. Öyle ben psikanalistim, iyi bir psikiyatristim diyenlerin çoğuyla 
bizzat tanışmasam nasıl bir insân olduklarını müşahade etmesem bunları söylemezdim. Aksi 
takdirde biliyor mu ki onlar; yalan söylediği sözlerinden; sahtekarlık yaptığı işlerinden, 
insanları boş vaatle kandırıp oyaladığı eylemlerinden bir gün gelip de hesap vereceğini, Allah 
aşkına söyleyin bile eyleye idrak eden kaç kişi var şunun şurasında?  

‘’Gayril mağdubi aleyhim, veleddâllin’’ diyoruz Fâtiha’yı bitirirken, dediğinde neyi 
kastettiğini bilen kaç kişi var? Mağdubun azap içinde olanlar yani Hristiyanlar, dâllin’in ise 
dalalet içinde olanlar bile isteye hakikatin üstünü örten Yahudiler olduğunu bilen kaç kişi 
kaldı? Azap nedir dalalet nedir, Türk’lükten İslâm’ı ayırdığınızda, Kurân harfini ayırdığınızda 
geriye üçün biri kalır diyen Şair Türk, üç semavi dinden birini mi kastediyor acaba? Payımıza 
ne düştü dersiniz? 

Gelin bakalım Selanikli dedemizin yaşam örgüsüne, payına ne düşmüş; öncelikle şunu ifade 
etmek istiyorum, öncesinde hemen hemen aynı örgüyle örülmüş bir durumla karşılaştığımda 
beni bırakın sohbet edip, ona kulak asmayı, dinlemeyi ve özellikle tuhaf, abes görünen 
noktalarda şak diye yorumu yapıştırmayı, daha ürkek, korkan bir vaziyette, eyvahlar 
(eyvallah) olsun diyerek kaçacak yer arar ya da cevabı için başka yerlere sürüklenirdim. Yani 
öyle o hissiyatın karşısında oturup birini sahiden dinlemenin yükü teşbihte kusur olmaz her 
babayiğidin harcı değildir, yürek ister, geniş bir kalp ister. Karşındaki de muhatabına göre 
anlatır. İlle de oturup yahu abi ben cân okurum demenin, ben psikoloğum demenin de lüzumu 
yoktur; zaten biri senin duruşuna, dinleyişine, sorduğun sorunun niteliğine göre anlattıklarını 
şekillendirir, muhatabına göre, kuyuya mı ineyiim yüzeyde mi kalayım sorusunu elbette ve 
gayri iradi belirler. Öyle de oldu zaten.  

Nerede nasıl başladığını pek kestiremesemde sohbetin, tam ortasından dalıp paylaşmak 
istiyorum. Şimdi akıl yürütmemizin başlangıcı 1870’deki Selanik’den bu yana göç eden, 
sonradan bakıp gördüğüm üzere; 70.000 kişinin, 36.000’i Yahudi, 22.000 Türk ve dönme 
(öyle ifade edildiği için direkt aktardım, Türk demek evvelden Müslüman demek anlamına 
gelirdi, yabancı kaynaklarda da aynı ize rastlarız) ve 18.000 Rum olduğu yazılmış. 
Dedemizin anlattığına göre kendileri Türk (ve Müslüman) olan gruba dahil. Hatta bir adları 
da Evlâd-ı Fâtihân imiş yeni öğrendim. Göç ettikten sonra ticaret ellerinden geldiği için mal 
varlıklarını epey ilerletmişler, ancak burada ek olarak; Osmanlı döneminde en keskin 
kavşaklardan biri olan ve yıkılmasının önünü açan iki hususu göz önünde bulundurmamız 
gerekir, birincisi yeniçeri ocağının kaldırılması ve akabinde Yunanistan’ın istiklâlini ilan 
etmesi, ikincisi de 1839’de göç akımından 31 sene önce hâkim yasayı başından sonuna 
değiştiren ve batı merkezli bir hâl aldırarak sınıf toplumunu ters yüz eden/aksine çeviren 
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Tanzimat Fermânı’nı sayabiliriz. (Diyeceksiniz ki bunu neden paylaştın şimdi, ne güzel 
medeniyetin kapısı ‘’aralanmış’’ muasırlaşmakta, batılılaşmakta ne var. Evet bulunduğunuz 
yerden ifade edebilirsiniz, ama bakın Lacan’ın söylediği yerden işitin bunu, bilinçdışı 
erkân’ın mahâlli ise, o kapı ya. kapalı ya da açık olmaktan ziyade aralık bırakılmış ve eski 
yasa çerçevesinde yani fermân ilân edilene değin geçerli olan hükmü hatırlayıp, dininden 
dönenleri öldürdüklerini hesaba katarsanız işte o zaman bahsedeceğim vakayı 
algılayabilirsiniz. Tarihin izini ilme sadık kalarak sürmediğiniz takdirde yaptığınız elin 
erkânıyla gerdeğe girmeye benzer, doğan çocuk size mi baba diyecek bir düşünün bakalım.) 
Mesela yine evvelden Yahudiler en aşağı sınıftı, Ortodoks Rumlar II. Ermeniler III., şimdi 
bakın etrafa tam tersini göreceksiniz. Türk’ün köle olacağı kimin aklına gelirdi, kole olacağı 
yani, kul olacağı, insana kulluk edeceği, k-öl-e*… Bu verdiğim bilgilerin gereksiz olduğunu 
dahi düşünebilirsiniz, ancak unutamayın hiçbir karşılaşma kuru bir tesadüfün eseri olarak 
meydâna gelmez, her eser esrarlıdır, anlamda ısrar etmeyi esirliği (koleliği) azat etmeyi 
gerektirir, bizler hayvan ya da bitki değiliz konuşan, şeref sahibi mahlukatlarız. 

 كولھ*

Hikayemize dönelim, ticarette kendini geliştirerek kazancını giderek fazlalaştıran muhacir 
(hicret etmiş) aileler, çoğunlukla baskın aga’ların sözüne gidermiş.* Agaların sözlerinin 
dinlediğini, ve göçten sonrada dinlerine sadık kaldıklarını fakat cumhuriyet ile birlikte, 
örneğin babasının Müslüman olmasına rağmen farz ve yükümlülükleri yerine getirmediğini, 
bunu söylerken anlamlı bir şekilde yüzünü ekşitti, öyleydi ama yapmazdı der gibi (bu 
durumun, bugün onun ve birçok insanın yaşamında meydana geldiğini bizzat kendimden 
müşahade ederek tekrar tekrar gördüm, canlılıkla kaimdir dediğim yeri yine buradan işitin, 
babası yapmıyor diye o da yapmıyor, baba, kimdir baba’nın sözüyle şekil alan, düşünün 
kimdi baba bildiği tanrıyı öldürdüğünü sanan). Ve bir yaşa geldikten sonra da işte asıl 
kırılma, düğüm noktası da burası oluyor: adını değiştirdiği için babasının kendini evlatlıktan 
reddettiğini, yeni adıyla evin ‘’kapısından’’ içeri almadığını, tekrar tekrar eve vardığını fakat 
alınmadığı söylüyor kabul görmediği için; ancak yine de bir aralık bulup, eline aldığı taş ile 
kapının otomatiğini kırmak zorunda kaldığını hatta epey sert bir taş parçasıyla her 
vurduğunda bütün binada ve mahallede küüüt güüüüm diye bir bomba sesini anımsatan 
türden bir ses çıkardığını, sonrasında babasının o yolu da iptal edecek şekilde kapıyı 
onardığını duyuyoruz. Bu güüüm küüüt sesleri tuhafınıza gitmesin, savaş kalıntısıdır derken 
şaka yapmıyorum. Düşman topraklardan çekildiğinde, ne olup bittiğini idrak edemediğin 
takdirde kendi içinde bölünmeye, kendi içinde savaşmaya başlarsın, bunu vakanın 
düğümlendiği yer üzerinde son tahlilde daha net bir şekilde paylaşacağım. 

*(Dikkatinizi çeksin telaffuz değişiyor, ğ sesinin gerçek Türkçedeki mahiyeti üzerinden 
düşünün bunu, mesela ğayril dediğimize artık gayril diyoruz, anlam inceldikçe yasa da 
inceliyor, ğaf yapmak/ğafil olmak/el-Ğaffar* bu üçü arasındaki bağı inceleyiniz, peki telaffuz 
niçin inceliyor, üçün birine meyil ettiği, zorla ettirildiği için olabilir mi). 

 غاف ,غافل, غفار *

Şimdi ad’ı koyanın baba olduğunu grekolatin psikanaliz literatüründe de hem Freud’da hem 
de Lacan’da yasanın tayin edilmesinin baba’nın adı, name of the father, nom du pere gibi 
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adlarla adlandırıldığını hatırlayalım. Lacan’ın babanın adları adlı seminerinde niçin 
Uluslararası Psikanaliz Derneğinden aforoz edildiği haberini aldığını, bir sene sonraki 
seminerde ise Psikanalizin Dört Temel Kavramı’na hem Sokrates ile hem de Spinoza ile aynı 
talihi yaşadığını paylaştığını duymamız açısından şu bilgi dikkate değer; ilgili seminer 
2000’li yıllarda damadı vesilesiyle, damadının sanıyorum babasını kaybetmesi üzerine 
yayımladığını görüyoruz, arada kırk sene var, neyden korktu sizce Lacan? Ve Lacan’ın bu 
seminerde niçin aforoz edildiğini, Augustin’in tirinity adlı kitabında oğul ve kutsal ruh’dan 
bahsederken uzun uzadıya anlattığını ve baba’ya gelince kalemini hızla geri çektiğini bunun 
da ona tuhaf geldiğini duyuyoruz. Hatta bir kısım Yahudilerin kutsal kabul ettiği metinde 
Tanrı’nın Musa’ya ben benim dediği noktayla, yani insan ile Tanrı’yı eş gören bir yerden, onu 
ateşten kurtardığı noktanın da çelişkili olduğuna işaret ediyor.  

Lacan’ın bir’e dair neler söylediğini hesap edersek, ki bilinçdışı Almancası un-bewusse’dir 
ve un bir anlamına gelir; aktarımda yine de Tanrılar’da orada olmadır diyerek çoğul bir 
anlatım kullanmış olsa da, önünde sonunda Marx’ın da Freud’un da siyasetin deliğini 
tıkadığını söylerek, kimi hanefi (Tek İlah inancı olan) Yahudî metinlerini inceleyerek çağın 
mezalime sessiz kalmamış, Hristiyan akîdesinin ziyadesinde cezalandırıcı bir Tanrı’ya dikkat 
çekerek, sorumluluk almaktan geçte olsa kaçınmış bir yanıyla, bakın bir yanıyla diyorum 
erkâna biat etmemiştir. Yahudilerin Hz. Üzeyr (as) Hristiyanların ise Meryem oğlu İsa 
Mesih’i (as) Tanrı’nın oğlu olarak gördüğünü hesaba katarsak, neyin nerede nasıl her ne 
şekilde ve surette ayrılıp parçalandığını duyabiliriz. (Mesela öyle rivayet edilir ki İsa Mesih 
(as) yargılayan yargılanacaktır demiştir İncil’de. Rivayet diyoruz çünkü İznik’de toplanan 
400 İncil’den 4 tanesi gerçek kabul görmüştür birincil aktaran İsa (as) olmadığı için hemen 
hemen İslâm’daki hadis kitapları gibidir. Oysa Kurân-ı Kerîm, yargılasanız da yargılamasanız 
da yargılanacağımızı, bir hesaba çekileceğimizi Fâtihâ sûresine ve birçok sûrede tekrar tekrar 
ikrar eder, ki ilk emir ikra’dırr oku! dur.) 

İslâmî söz alanındaysa, Âdem aleyhisselâm’ın şeytânın dürtük’lemeleriyle, meyil ettirmesiyle 
beraber yasak bir ağacın meyvasından yiyerek mahrem yerlerinin belli olmasıyla ve vardığı 
dünyada bir hidâyeti sahiplenerek örtünmesiyle vuku bulduğunu akılda tutalım. Allah’ın 
varlıkları, şeyleri adlandırdığını, haddini hududunu belirlediğini iyi işitelim, ancak böyle 
Yûnus Emre’nin yolum vardır bu erkân’dan içeru deyişini duyabiliriz. Çünkü itikadî 
zayıflamanın bugün bu hâllere geleceğini Allah Resûlü (sav) haber vermiştir demiştir ki 
insanlar ‘’lâ ilâhe illallâh Muhammeden ResulAllâh diyecek şehadet getirecek ama ne anlama 
geldiğini bilmeyecekler, yine de bu onları ebedî ateşten kurtacak. Şimdi düşündüğümüzde 13. 
Asır’da yaşamış Yûnus Emre’nin sahiden şehadet getirdiğini görüyoruz. İlk günah olarak 
bilegeldiğimiz hususun anlamının kayba uğraması ğayb’de kalması konusundaysa; ğ’nin g’ye 
dönüşmesi gibi sanıldığı üzere insanın suçu değildir, insan günahkar doğmaz, ilk günahı 
işleyen bahsettiğimiz üzere şeytandır; ne de olsa şeytanın varlığı derler, şeytan diye bir 
varlığın olmadığına insanı ikna etmek içindir. Gelin görün ki insan, şaşar beşer, hata da yapar 
elbette. Burada da dedemizin sanki biraz vicdan azabıyla biraz hüzünle, biraz acıyla, fakat 
ilginç olan büyük bir zevk ile anlattığı baba’nın Aga’nın ölümüne gelelim. 

Baştaki konuşmamızda henüz derinleştirecek sorular sorulmamışken, dedemiz Türklerin 
itikatlarını kaybettiğine dair, artık ticarette Ermenilerin daha güvenilir olduğuna dair birtakım 
şeylerden bahsetti; kendisi de ticaret ile meşgul olduğu için Türklere para dahi verse gününde 
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alamadığını, güvensizleştiklerini oysaki Ermenilerin yerinde ve zamanında yine elini masaya 
vurarak taakk diye parayı verdiklerini söyledi. (Buralarda bir yerde rahmetli Süleyman 
Nazif’in o ses getiren ‘’Kara Bir Gün’’ adlı gazete yazısından bahsederek; İstanbul işgal 
edildiği zaman Rum ve Ermeniler, tüm o birlikte sürülen yaşama rağmen şehre giren Fransız 
generalini ayakta alkışlamış, ağababalarını karşılar gibi karşılamamışlar mıydı, unuttun mu 
dedim, tabii geçiştirdi hemen.)  

Bu arada vurgulu bir şeyler söyleyeceği zamanda, ta masadaki gözlüğü yerinden hoplatan, 
yer yer ani sesten ötürü benim de Yûnus Emre’nin de göz hareketleriyle irkilmesine sebep 
olacak şiddette masaya vurduğunu hatırlatmak isterim. Özellikle en son bahsettiği yerlerde, 
babasından mevzu açıldığında giderek şiddetlendi, elleri bir yumruğa dönüşüp daha sert indi 
ahşaptan yontulmuş masanın üzerine ve haliyle daha bir irkildik, ürktük. Burada da şunu 
duyabiliriz, giderek şiddetlenmesi, hala içerde can çekişen, günümüz tabiriyle aktarılamamış, 
sağaltılamamış bir enerjinin olduğunu da görüyoruz. Benim aynı günün sabahı püskürdüğüm 
ateşi hatırlayın, o da sizi ürkütmüştü nihayetinde. 

Konumuza dönecek olursak, Ermenilerden bahsederken dedemiz bir zamanlar bir Ermeni’nin 
ona kızını vereceği zaman —ki o zamanlar namazlarımı kılıyordum’’ gibi bir cümle kurdu, 
şimdi kılmıyor musun dediğimde de gözlerini kaçırarak ‘’kılıyorum tabii’’ dedi, ama dedim 
dedem ağzından öyle çıkmadı, şimdi burada yine biirçok insanda rastladığım bir hususu dile 
getireyim. Göz göre göre yalan söylemek, amma işte hop diye durdurup yalan söylüyorsun 
dediğimizde bunun azabını kaldıramacağını bildiğimden yine de sözlerimde vurgulayıp 
dikkatini çekerek, gözlerinde evet yalan söylüyorum’u görene değin ısrar ederim. Sonrasında 
zaten o da anlıyor neyin ne olduğunu. Dikkat edin bu yakaladığımız ilk dil sürçmesi değil, 
dahası da var yavaş yavaş…  

Tanışıklık kurduğu bir Ermeni ona kızını vereceği zaman şöyle bir husustan bahsetmiş, demiş 
ki; her neye inanırsa inansın, inandığı değerlere olan sadakati benim için önemli, hani 
Müslüman’sa hakkıyla olsun, Hristiyan’sa hakkıyla, Yahudiyse hakkıyla olsun demiş. Ben de 
durur muyum, gördün mü dedim, bu bir hadis-i şerif’de ResulüEkrem’e (sav) rivayet edilir 
ki, bir insan ğayrimüslim iken ne ise Müslüman olduğunda da o olur, yani altın hep altındır, 
tunç hep tunçtur bağlamında. O da hak verdi tabii, hemen elini kalbine götürdü. İşte kırılma 
noktası olarak adlandırdığım yer burası, şizofreni olarak bahsettiğimiz yer burası, bir koltuğa 
iki karpuzun sığamayacağı, bir cân’da iki ilahın hüküm süremeyeceği, sürse bile bir azap ile 
birlikte mûkim olacağını buradan duymanızı isterim. Kapı ya açıktır ya kapalı denilen yerde 
aralık olduğuna önemle dikkatinizi çekiyorum. 

Gençliğinde sanıyorum yokluk görmediği ve varlıklı bir aileye geldiği için, lütfen dikkat edin 
80’li yılların Türkiye’sinde, tam da o her on yılda bir omurgamıza darbe yediğimiz 
zamanlarda, motorlara merak saldığını, çoğunlukla Ermenilerle örülü bir çevrede 1957-59 
model bir bmw’yi nasıl tamir ettirdiğini, nasıl ellerinde bilmem nereden bilmem nereye değin 
sürüklediğini, ve bir çocuğun sanki çok arzu ettiği bir oyuncağa kavuştuğunda zevkten dört 
köşe olmasında olduğu gibi, hala ellerini böyle ağzı sulanarak ‘’vınn vınnn’’ diyerek motoru 
hayal ederek; ‘’onunla Bebek’e giderdik, dar kot, harley bot, saçlar yapılı, vınn vınn’’, aynı 
ağız sulanmasının babasını toprağa gömerken de olduğunu söylesem, buna bizzat tanıklık 
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ettiğim yerden söylesem ne düşünürsünüz acaba, sapma, kırılma, yarılma, schizein-phrenos, 
dönüm noktası nerede sizce?  

Mesela yalnızca bmw değildir, mesele bmw’ye alıştıran arkadaşlar, dahil olduğu grup, ısrarla 
Ermeni lafzını tekrar ederek Türklerin artık eski itikada sahip olmadığına, bir başkalarının 
daha güvenilir olduğuna getirmesi konuyu, inancını bir yerde kaybedip başka bir inancı 
benimsemek istediği aga’nın mı sözüne Allah’ın mı sözüne karşı geldiği yer. Ve en cân alıcı 
ve yarığın meydâna geldiği nokta ise, ismin değişmesi. Belki çekindiği için bunu tariflemekte 
zorlanıyor olabilir, söylediğim gibi yasa ihlal edilerek alınan bir zevk varsa, ki bu alışılagelen 
psikanaliz literatüründe de öyledir, yasa koymak zevke meylettirir denilen yerden, o zevkin 
zaman içinde verdiği bir azapta muhakkak olacaktır. Şimdi burada 1839’dan önceki dinden 
dönenlere verilen hükmü hatırlayın. Günlerce kapıda kalması, oradan çıkan sesler, koca bir 
—hatırladığım kadarıyla— otuz beş seneden bahsediyoruz. Daha da uzatmak istemiyorum, 
şuraya dikkatinizi çekeyim yalnızca; ölümüne doğru Aga yine kendi koyduğu adıyla telaffuz 
ederek oğlumu çağırın bana diyor, onun söylediğine bakılırsa sekerat-ı mevtte şehadet 
getirmeden benim adımı aklına getirdi diyor. Ben o zaman anladım kurbân olduğum Kâdir 
Mevlâ’mın beni her koşulda sevdiğini diyor. Öyle ya Allah’ın merhamet ve şefkati Ğaffur-
uRâhim oluşu Râhmân oluşu her zaman gazabını ğalebe çalar, ğalib gelir, galebalık 
(kalabalık) kesb eder.  

Hatta babası rahmetlik vefat ettiğinde hastaneden defin aracına, defin aracından mezarlığa 
kendisinin götürdüğünü, bunun ona nasip olduğunu söylüyor; mezarlıkta dahi Hoca 
kardeşlerinin aksine onun gözlerine bakıp, aşağı sen atla dediğini, tahtaları sen koy, oyuğa 
sen yerleştir dediğini söylüyor… Bir yere kadar hüzünle anlattı tüm bunları, gördün mü dedi 
‘’en sevmediği oğlu bendim, meğer en sevdiği oğlu benmişim’’. Bana nasip oldu onu 
gömmek, dedi. Gömdükten sonra kürek vermişler al demişler toprak at üstüne, kaşlarını 
çatıyor, gür bir sesle diyor ki ‘’gerek yok, ellerimle gömeceğim onu’’… ‘’elleriyle geniş 
geniş dışardan içeri çekiyor toprakları, hala çekiyor, hala canlı, daha önce birçok vakada 
karşılaştığım üzere, ölüyle ölmek ve öldürmek, bir katli yeniden göz önüne sermek, babayı 
mı, Tanrı’yı mı öldürmek… 

Ve babayı gömdükten sonra işte, tam orada ‘’ellerinle öldürdün demek … agayı, ellerinle 
gömdün demek ağa-babanı’’ diyorum. Her söylediğimde sanki bunları duymak isteyip 
vicdanını, suçluluğunu gidermek istemişçesine gözlerimin içine bakıyor, temas kurmaktan 
çekiniyor, ısrarla vurguluyor sır perdesini. Bakın bu yorumdur işte, hakikate işaret eder, hem 
benim bu yazıyı yazarak ellerimle gömüyor olmam, toprağı çekiyor olmam ellerimle ve 
bundan kısmen bir zevk kısmen bir hüzün duyuyor olmam, tam bu günlerde yani dün 
gerçekleşiyor tüm bunlar; ateş püskürürken geri adım atıp, kalemi, kılıcı elime alıyor olmam; 
hem de dedemin bahsettiği husus. Şimdi ağzı motorda nasıl sulandı ise aynı sulanma şu 
sözleri söyledikten sonra gelişti; ‘’tabii babam epey varlıklıydı, bilmem hangi şehrin yarısı 
(yarası*) bizimdi, dedim ki o öldükten sonra ‘’eee dedim … Aga’mmm’’ (üstüne basa basa 
masaya vura vura) söylüyor o kadar malın mülkün vardı, arazin vardı, sakınırdın ne oldu, 
giderek öfkelenen bir tonla, kaşlarını da çatarak ne oldu, ağa olsan beğ olsan paşa olsan, ne 
oldu… bak toprak altındasın, ölüm anında beni çağırdın, seni gömmek bana nasip oldu’’, 
vuruyor yeniden cümlenin yüklemlerinde elini masaya, güüm güüüüm. 

YA İSTİKLÂL YA OL’UM 15



Ve son olarak dedi ki, ağzı sulana sulana ve sahici bir öfkeyle birlikte ellerini bir bir masaya 
vurarak yer yer göğsüne yaklaştırıp oğuşturarak her çat sesinde irkildiğimiz, ‘’çatııır çatıııır 
yedim parasını, çatırr çatırr’’, bir çocuk gibi, oyuncağını almadığı için babasına küsen ve 
böylelikle ğayri iradî (tekerrüren-1870) onu öldürmeye ant içen bir çocuğun sevinci gibi... 
Sonra bu dünyanın yalan, fâni, fenâ olduğuna dair bir şeyler anlatmaya başladı amma bizim 
gitme vaktimiz geldiği için çok da âni bir kesilme olmasın diye bir saat gibi işe gecikme 
durumunu da gözeterek, az daha dinledik. Bak dedi o kadar param var, Eyüp’deyim, karşıda 
döner yedim, ayran içtim, çay içiyorum, sizlerle sohbet ediyorum dedi. Arada bir de 
gözlerime bakarak tabii hocam sen daha iyi bilirsin amma… ikinci sürçmeyi duyabildiniz mi, 
çatır çatır yedim diyor, yani bitirmiş, kökünü kazımış belki de bilemeyiz, ancak o pişmanlık, 
o vicdâni azap, belki daha önce yaşananın yorulacağı bir aklî zeminin Türkiye’de olmayışı, 
1920’ler 1980’ler, 1870’ler… varın güdün hesabını, nereden nereye? Dedik ya çirkin görünen 
aslında bir sır perdesiyle çevrilmiş güzellik de olabilir Allah’ın izniyle. 

Bir ara gözü omzumdaki rozete ilişti, sorması ayıp olmazsa kardeşim, nedir dedi o omzunda 
taşıdığın, benim gözlerim tam net seçemiyor, son zamanlarda da türlü türlü hastalıkta baş 
göstermeye başladı —her ne kadar diri görünse de, iç hastalıkları sanıyorum, hadi bir 
nedensellik kuralım— sonra bende edemedim üzerimde giydiğim Misak-ı Millli sınırlarıyla 
Türkeli’nin haritasını göstererek. Bayraktır dedem, üzerinde de ‘’doğacaktır sana vaad ettiği 
günler Hâkk’ın’* yazıyor, bak dedim senin memleket Selânik, o da burada, Varna, aha da 
Halep, Kerkük, bak bu uçtaki de Batum, göğüs kafesimi işaret ederek, bunlar olmazsa Ankara 
da olmaz İzmir de olmaz cânım, ciğerim, söylerken bir elimle diz kapağını okyaşarak vurdum 
birkaç. Benimkiler dedim baba tarafından maacir, ana tarafından Erzurum, her iki taraftanda 
muhacir sayılırım, canını ciğerini yerim senin… ilk başta haritayı tam göremedi, kızmaya 
başladım, nasıl dedim sen Misak-ı Milli’yi unutursun. Hatırladım hatırladım kızma, gözlerim 
fark etmiyor ondan dedi. Öyle bir hayranlıkla baktı ki, arslan dedem benim. Ne bu vatan 
toprakları sahipsiz ne bu milletin herhangi bir ferdî babasız. Biz, ‘’iki kurbânın oğluyum, biri 
Hz. İsmayil biri Hz. Abdullâh’dır’’ diyen AllahResûlü’nün (sav) ümmetiyiz, elhamdülillah. 

 طوغاجقدرساكا وعد ایتدیكى كونلر حقك*

Biliyorsunuz her yolcunun gerek bilincinde ve idrakında olduğu gerekse içten içe bir seziyle 
beraber istikametine savruluyor gibi görünse de bir yanıyla bilmediğini bildiği bir gayesi, 
amacı, doğrultusu vardır. Benim de kendi yaşamımı bu ilme hasretmem, vakfetmem daha 
önce kayıtlanmış ve paylaşılmış ses kayıtlarında da paylaştığım üzere cân alıcı bir sebebe 
dayanıyor tabii. Paylaştığım vakanın de seyri boyunca verdiğim tepkileri ve yaptığım 
yorumları göz önünde bulundurursanız; bir zamanlar kendi öz cânımdan/kardaşımdan, onda 
meydâna gelip vuku bulandan dehşetle ürkerek geri adım attığım adımlar, bulunduğum 
yerden mahâllden sıçrayarak yer yüzünde ve gök ilinde sığınacak bir yer, yuva aradığım, 
sorularımı cevaplayacak bir bilim insanı belki bir önder belki bir ilim insanı aradığım ve 
uğradığım bütün hayal kırıklıkları neticesinde “ne yaparsın be adam iş baş’a düştü diyerek 
‘’baş’a gelen çekilir de be adam baş’dan acep nasıl savrulur” dediğim, Fâtih, mefâtih 
(anahtar) olmaya karar verdiğim. Gel gör ki bu baş ile münasebetim söz konusu olduğu 
zaman, derin bir acıyla fark ettim ki her zaman peşimde, yani yanımda, belki içimde 
taşıdığım gerçeğiyle irkilmemle kendime gelme niyetimi daha derli toplu bir hâle getirdim; 
çok sonraları ilmin ve hidâyetin zerre olsa kalbime değmesiyle beraber artık okuma, 
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çözümleme cesareti gösterdiğim bir sürece dönüştü, ancak garip olan şurası ki bir zamanlar 
olağan çirkinliği ile beni itip, kışkırtan, korkutan, uçurumlara sürükleyen, intiharı dahi aklıma 
getiren esasında bir güzellik imiş, esrarlı bir çirkinlik perdesine içkin olan bir güzellik. 
Biiznillah. 
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